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UNA PICCOLA NOTA PER 
ACCORDARCI 


Prima di iniziare a leggere questa storia dovreste chiedervi se vi 
considerate turisti o viaggiatori. Se avete fretta di arrivare e chiedete 
di continuo: «Ma quanto manca?»; se sbirciate l’ultima pagina dei 
romanzi per sapere chi è l’assassino; se tirate un sospiro di sollievo 
quando arriva la parola “FINE”... vi avvisiamo: la storia che stiamo 
per raccontarvi probabilmente non fa per voi. 

Se invece vi capita di perdere tempo senza un motivo preciso; se 
adorate gironzolare per la vostra città o raggiungerne una 
sconosciuta; se quando finite un romanzo provate un dolore strano, 
proprio al centro del petto; se avete capito, nel profondo, che 
l’importante non è arrivare da qualche parte, ma continuare a 
Viaggiare... allora vi invitiamo a proseguire: questo libro è fatto 
apposta per voi. 

Per dirla con le parole di Paul Theroux, /a gente crede che noi 
viaggiatori siamo audaci, e invece abbiamo un segreto: viaggiare 
è solo uno dei modi più indolenti per passare il tempo. 


P.eD. 
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LA CITTÀ GRIGIA 


1 
UN SORPRENDENTE 
INCONTRO D’AFFARI 


Dove si comincia con una grande sfida, 
un ex poliziotto beve acqua con le bollicine 
e gli oggetti decidono da soli in quale tasca andare 





Al ristorante cucinavano i bambini. Il cuoco li infilava in un forno 
grosso come la caldaia di una locomotiva finché non erano cotti a 
puntino. A volte li rinchiudeva in enormi calderoni con un po’ 
d’acqua, cipolla e sedano. A volte, invece, ci metteva le olive. 

— Non credo a una sola parola — disse Finally. Ma per nascondere 
la paura si schiacciò sulla testa il vecchio berretto multicolore. 

Nick il Secco sogghignò. — Invece è tutto vero. Toni Cacciavite è 
entrato nella cucina del ristorante e il cuoco lo ha inseguito con un 
coltello grosso così. Voleva tagliarlo a fettine e poi mangiarselo. 

— Uuun! 

— Ah ah! 

— A fettine! — esclamarono gli altri. 

— Toni ha detto che la crema dei pasticcini era fatta con... 

— Basta! — tagliò corto Finally alzandosi in piedi. 

Nick il Secco scoppiò in una risata cattiva e 1 ragazzi lo imitarono 
nervosi. Erano tutti magri, con i capelli unti di grasso, e stavano 


stretti gli uni agli altri come topolini impauriti. Indossavano luride 
tute da lavoro della taglia sbagliata sul cui petto spiccava uno 
Scambio Millescintille, il simbolo rosso fiammante dei macchinisti 
della Speedster. 

La salopette di Finally, invece, non aveva ancora nessun distintivo. 
Ma presto le cose sarebbero cambiate. 

— Allora io vado — esclamò la ragazza. Guardò Nick dritto negli 
occhi. — Avete promesso. Se riesco a entrare nelle cucine del 
Forchetta d’Oro, mi farete lavorare con voi. Riparerò le 
locomotive. 

— Prima dovrai uscirne viva — la ammonì Nick. — E, come prova 
che sei davvero stata lì, dovrai portarci il mestolo del cuoco. 

— Sta bene — rispose Finally. 

Ma non stava bene per niente. 

Fra quasi l’una di notte e la Stazione Grigia sembrava un castello 
infestato dai fantasmi. Durante il giorno i pavimenti di marmo 
rimbombavano sotto le scarpe di migliaia di viaggiatori e gli 
altoparlanti gracchiavano in continuazione. Di notte, invece, c’era 
silenzio: lunghe ombre si stendevano sui massicci convogli dei 
treni, addormentati sui binari, e le gargolle di pietra ghignavano in 
cima a imponenti colonne. Sotto gli alti soffitti grigi regnava il 
silenzio più totale, a mala pena disturbato dal brusio dei bambini 
che lavoravano alla stazione. 

— Allora? Vai o no? — la stuzzicò Nick il Secco. 

Oltre la sua ombra magra, Finally guardò le luci gialle della 
stazione. L’insegna al neon del Forchetta d’Oro lampeggiava 
minacciosa, come un richiamo per falene. 

E Finally sapeva benissimo che fine facevano le falene. 

Deglutì e strinse i pugni. 

Il ristorante non chiudeva mai, nemmeno la notte di Natale. C’era 
sempre qualche uomo elegante seduto ai suoi tavoli, con il grande 
menu spalancato davanti agli occhi, le unghie curate, un luccicante 


orologio d’oro e occhiali di tartaruga. Quelli erano i viaggiatori 
importanti della Speedster. Portavano valigette che avevano 
attraversato tutto il mondo, schizzando sui binari della grande 
compagnia. 

Alla stazione c'erano chilometri di marmo da rendere scintillante 
(ma anche quando era scintillante era pur sempre grigio, quindi 
erano chilometri di marmo grigio da rendere meno scuro). Per 
quasi dieci ore al giorno la ragazza era rimasta inginocchiata a 
strofinare insieme agli altri bambini delle pulizie, e intanto guardava 
i treni che ruggivano e partivano per mille destinazioni, i cartelloni 
delle partenze che sfarfallavano di lettere, i giornali che venivano 
sfogliati tutti insieme, i due leoni alla base delle scale e l’orologio 
rotondo, come una grande moneta del tempo, appeso nel centro 
della stazione. Aveva osservato le scarpe e gli orli dei pantaloni, gli 
affilati tacchi delle signore, i merletti e le calze, le ruote delle 
valigie, il procedere frenetico dei facchini e poi era salita con lo 
sguardo, sempre attenta a non farsi vedere (perché 1 bambini delle 
pulizie dovevano essere invisibili, aveva spiegato loro la signora 
Fufflon: non dovevano vedere né essere visti, come gli insetti che 
si nascondono in casa), era salita con lo sguardo, vi dicevo, fino al 
ristorante, alle sue finestre decorate di fiori di stucco, dai vetri 
offuscati che facevano entrare la luce ma tenevano fuori il sole. 
Dietro a quelle finestre scure Finally aveva ammirato l’interno della 
grande sala da pranzo illuminata da candelabri, le pareti color 
sangue, 1 piatti di madreperla, le montagne di ostriche sepolte dal 
ghiaccio, le aragoste imprigionate negli acquari e 1 camerieri, rigidi 
e impettiti nelle loro marsine. 

Finally aveva visto tutto quello e molto di più. 


I camerieri del Forchetta d’Oro stavano giocando a carte al bancone 
del bar, proprio accanto alla porta delle cucine, composta da due 


ante di ottone consumate al centro, dove si appoggiavano le mani. 
Finally tenne alto lo sguardo mentre si avvicinava. Sapeva di aver 
puntati alle spalle gli occhietti di tutti gli altri: li sentiva come 
moscerini. Loro, quelli che stavano sotto Nick il Secco, erano i 
meccanici dei treni. Gli unici che sapevano ripararli. E avevano lo 
stemma dello Scambio Millescintille sulla salopette. 

Finally salì 1 gradini a uno a uno. 

Attraverso i vetri vide che l’unico cliente del ristorante era seduto a 
un tavolo in disparte e stava bevendo acqua minerale. Aveva i 
capelli brizzolati e spalle larghe che parevano schiacciate dall’abito 
gessato che indossava. E portava un grande anello alla mano destra. 
«Posso farcela» pensò Finally pulendosi il naso con il dorso della 
mano. «Devo solo seguire il piano.» 

Entrare. Rubare il mestolo e uscire. 

Si nascose dietro un vaso di fiori a poca distanza dal ristorante e 
rimase ad aspettare trattenendo il respiro. 

I suoi pensieri, però, erano così rumorosi che tintnnavano come 
soldi falsi. 

«Mi chiamo Finally.» 

«Non ho nessuno al mondo.» 

«E voglio diventare un meccanico dei treni.» 


Edwin Maddock guardò le bolle dell’acqua minerale risalire nel 
bicchiere di cristallo. Poi controllò per l'ennesima volta l’orologio e 
lo confrontò con l’ombra nera e metallica di quello al centro della 
stazione. 

Fra l’una e un quarto, e il suo uomo era in ritardo. 

La sala del Forchetta d’Oro era deserta, a parte i camerieri che si 
rilassavano giocando a poker. Maddock aveva già parlato con il 
maître: all’arrivo del suo ospite l'avrebbero lasciato solo. 

Non cerano state discussioni; il ristorante, come d’altra parte tutto 


quello che gli stava intorno — la stazione, i vagoni dei treni, le 
locomotive... — apparteneva alla Speedster. E Maddock lavorava 
per il padrone della Speedster. 

Fra una persona importante, quindi. 

Posò il bicchiere di cristallo al centro del tavolo. Aveva dita corte, 
tozze, piene di calli e cicatrici. 

— Pssst, signore! Ehilà, pssst! 

La vocina che l’aveva chiamato era flebile, sembrava il ronzio di 
una zanzara. L'uomo la ignorò, ma la voce non si lasciò 
scoraggiare. 

— Signor Maddock, mi sente? Qui sto soffocando... 

Maddock sbuffò, infastidito. Si assicurò che nessuno lo stesse 
osservando, prese dal taschino della giacca una scatoletta di velluto 
e la aprì. 

— Oooh, grazie mille! Non è divertente stare chiusi qui dentro, sa? 
— Fai silenzio! — sibilò Maddock fra i denti. 

All’interno della scatoletta si trovava un omino alto forse due 
centimetri. Indossava un cappello d’argento a tesa larga, un 
impermeabile dello stesso materiale e un paio di occhiali da sole. 
Anche l’omino era tutto d’argento e la sua pelle brillava alla luce 
dei candelabri. 

Non appena vide Maddock, la strana creatura scattò sull’attenti. Poi 
prese un fazzoletto (d’argento, ovviamente) e lo usò per asciugarsi 
la fronte. 

— Faceva un caldo che non immagina, signor MaddocKk! 

Il braccio destro del padrone della Speedster scosse la testa, 
rassegnato. Quando aveva cominciato a lavorare per il signor J.P. 
Mortimer le microspie non parlavano... Quei dannati modelli 
moderni avevano complicato tutto. 

— Dimmi una cosa, tu. Ricordi bene la missione? 

La microspia si grattò il naso, perplessa. — Certo, la missione, 


come no. Me l’ha già spiegata mille volte... Solo che, vede, non è 
per niente facile ricordarsi tutto con un cervello che pesa mezzo 
grammo. Ogni tanto la memoria fa cilecca. Se potesse farmi un 
breve ripasso... 

Per un momento Maddock immaginò di prendere la microspia e 
schiacciarla sotto la suola delle sue scarpe firmate. Poi decise che 
non era una buona idea: il suo ospite sarebbe arrivato di li a poco e 
lui non aveva una seconda microspia da mettergli addosso. 

— Apri bene le orecchie, allora — sbuffò. — Perché non lo 
ripeterò di nuovo. Quando ti farò il segnale, uscirai dalla tua scatola 
ed entrerai in azione. Senza farti vedere, ti arrampicherai sui vestiti 
della persona che sarà seduta davanti a me, a questo tavolo... su 
quel divano. Il tuo uomo indossa sempre orribili vestiti scozzesi. 
Non puoi sbagliare. 

La microspia aveva trovato chissà dove un minuscolo taccuino e 
stava prendendo appunti con una penna ancora più piccola. 

— Da quel momento in poi dovrai stargli addosso... Sorveglialo 
con attenzione. Voglio sapere sempre dove si trova e dove vuole 
andare. Hai capito bene? 

... Vuole andare... finì di scrivere la microspia. — Sissignore. Poi 
cosa dovrò fare? Ucciderlo? Sventare un colpo di Stato? 

— Devi solo stare con il tuo uomo e farmi rapporto. Tutto qui. È 
un lavoretto facile, anche per mezzo grammo di materia grigia. 

La microspia richiuse il suo taccuino. — Non la deluderò, signore. 
Maddock si augurò che l’omino d’argento avesse ragione. 
Appoggiò la scatoletta sul tavolo e aspettò. 


Uno sguattero uscì dalle cucine trascinando un grosso bidone di 
lamiera ammaccata, lurido e sporco, verso la più vicina 
imboccatura della caldaia. 

Finally si sporse dal suo nascondiglio per osservarlo. 


«Là dentro potrebbero esserci ossa di bambini» pensò guardando il 
bidone. 

Lo sguattero era un ragazzo magro e cencioso, come tutti quelli che 
lavoravano alla Stazione Grigia; ansimava e sudava tirando il 
bidone. Finally si mosse svelta radente le saracinesche abbassate 
dei negozi. Aspettò che il ragazzo aprisse il boccaporto metallico 
della condotta della caldaia, prelevasse il primo sacco della 
spazzatura, lo facesse ruotare sulla spalla e lo buttasse là dentro, 
nell’imboccatura buia e maleodorante. Le benne sotterranee 
trituravano i rifiuti sotto i loro denti e li spingevano nel grande 
forno che bruciava ogni cosa. Lo sguattero scaricò i sacchi uno per 
volta, con indolenza. Uno, due, tre sacchi. 

A quel punto Finally sgusciò tra le ombre e si tuffò nel bidone, 
nascondendosi sul fondo. Quando il coperchio si spalancò di 
nuovo, spinse tra le mani dello sguattero l’ultimo sacco trattenendo 
il respiro. Il bidone puzzava di lische di pesce, verdura marcita e 
fondi di caffè. Finally si tappò il naso e incrociò le dita, sperando 
che il ragazzo non sbirciasse nel bidone, dove lei era in piena vista. 
Ma ebbe fortuna; il coperchio venne richiuso sulla sua testa e poco 
dopo lei sentì che veniva trascinata lungo il corridoio della stazione, 
verso il ristorante. 

— Uff, — borbottò lo sguattero — questo affare è fatto di piombo. 
Pesa più da vuoto che da pieno. 

Finally udì suonare il campanello della porta sul retro del ristorante, 
poi il rumore strascicato del bidone che si spostava sulla moquette. 
Un’altra porta, alcune frasi confuse. 

Poi il silenzio. 

Con molta cautela, la ragazza si raddrizzò e spinse con le mani il 
coperchio per sollevarlo un po’, trattenendo un colpo di tosse. 

Fra entrata: la cucina del Forchetta d'Oro era enorme, con le pareti 
bianche e brillanti. Vide lunghi banconi di metallo lucido, 
rastrelliere a cui erano appese file di coltelli e forchettoni, mestoli e 


scolapasta, due grandi forni bui e una schiera di minacciosi fornelli 
di ghisa nera, su cui sobbolliva un pentolone di marmellata. 

A parte quel lento borbottio, non si sentiva volare una mosca. 

Le pentole di rame erano da un lato, impilate le une sulle altre in 
tante torri sbilenche. I taglieri erano accatastati subito sotto. Più in 
là c'erano file e file di scodelle, piatti e vasetti, ricolmi di creme, 
salse, sughi e chissà quali altri intrugli. 

Finally guardò i tre grandi lavandini, così profondi che avrebbe 
potuto farci il bagno. I bicchieri rovesciati a sgocciolare. Le vasche 
con l’olio bollente della friggitoria. Su una mensola poco lontana, 
notò un’altra serie di attrezzi: matterelli e forme per tirare la pasta, 
polsonetti, cavatappi e un assortimento completo di mestoli di 
legno. La ragazza sorrise tra sé: rubarne uno sarebbe stato più facile 
del previsto. Uscì dal bidone con agilità, saltò sul pavimento 
candido e agguantò il primo mestolo che le capitò sotto tiro, 
infilandolo nel tascone della salopette. 

Poi senti lo sguattero: — Ehm, io allora andrei a casa... 

Gli fece eco un vocione burbero e tonante: — Togliti dai piedi e 
lasciami solo. Devo ancora finire il menu per domani. 

Finally si guardò intorno in cerca di un nascondiglio, ma non 
riusciva a muoversi. I suoi occhi restarono bloccati sulle porte della 
cucina che si aprivano. 

Davanti a lei comparve l’enorme sagoma del cuoco, che brandiva 
un lungo coltellaccio dalla lama sbrecciata e aveva baffi neri 
arricciati all’insù. Il cuoco la fissò per un istante. Poi il suo 
doppiomento tremolò per la rabbia e l’uomo sbraitò: — Ancora 
voi, mocciosi? Quante volte vi ho detto di stare alla larga dalla mia 
cucina? Va a finire che vi metto tutti in pentola! 

Mocciosi. In pentola. 

Il cervello di Finally si decise a tornare in funzione. 

— Dove scappi, eh? —. Il cuoco scattò verso di lei con un’agilità 
insospettabile, agitando il coltello. 


Finally si infilò sotto un carrello d’acciaio che reggeva una pila di 
piatti di porcellana finissima. Lo urtò e i piatti finirono a terra in 
una cascata fragorosa. 

— NO! NOOO! — ululò il cuoco, inferocito. 


L'ospite di Edwin Maddock era un giovanotto con i capelli rossicci 
e le orecchie a sventola. Indossava un semplice completo blu da 
controllore ferroviario, che stonava con la camicia scozzese dai 
colori improbabili. Si chiamava Archibald Chesterton. 

Maddock lo osservò mentre esitava impacciato davanti all’entrata 
del ristorante. Si voltò bruscamente verso i camerieri che giocavano 


a carte. — È arrivato — bofonchiò. — Toglietevi di mezzo —. Poi 
si alzò in piedi per farsi notare da Archibald, approfittandone per 
sibilare alla microspia: — Preparati — e si sforzò di sorridere al 


giovane che ancora tentennava davanti alla maniglia dorata. 

Subito dopo si scatenò un finimondo. Maddock senti il cuoco 
gridare, poi dalla cucina saltò fuori una ragazzina cenciosa con un 
berretto multicolore da cui sfuggivano ciuffi di capelli unti. 

— Fermatela! — gridò il cuoco inseguendola per il locale. — Ha 
combinato un disastro! 

Per una frazione di secondo Edwin Maddock portò la mano al 
calcio d’avorio del vecchio revolver che teneva nel panciotto, poi si 
ricordò il suo ruolo e la sua posizione. Non poteva perdere tempo 
con quell’orfanella combinaguai. 

La guardò attraversare a tutta velocità la sala del ristorante, superare 
il piano di marmo del bancone e dirigersi alla porta... proprio 
nell’istante in cui quello sciocco di Archibald Chesterton si 
decideva ad aprirla. 

Maddock aggrottò la fronte. 

Chesterton e la bambina si scontrarono esattamente sulla soglia ed 
entrambi finirono per terra. La piccola fu la prima a rialzarsi. 


Calpestò Chesterton e sparì lungo le scale, infilandosi come un 
ratto fra i binari della stazione. 

Maddock si scoprì a ridacchiare: la scenetta aveva un lato comico, a 
cui contribuivano il volto del cuoco, che discuteva con i camerieri 
brandendo un coltello da cotenna, e l’espressione affranta di 
Chesterton, che si era rialzato spazzolandosi l’uniforme. 

— Lei è molto in ritardo! — esclamò Maddock facendogli cenno 
di entrare. 

Archibald Chesterton si fece avanti, cercando di non guardarsi 
troppo intorno per non farsi mettere in soggezione dalle dorature, 
dagli stucchi e dagli specchi e sforzandosi di sorridere. — MI scusi. 
Ho fatto il possibile e... eccomi qui. Lei è... uhm... il signor J.P. 
Mortimer? 

Maddock gli fece cenno di avvicinarsi. 

— Certo che no — rispose. — Il signor Mortimer è troppo 
impegnato per parlare con lei. 

Si strinsero la mano. La presa di Maddock rivelava il suo passato 
da ex poliziotto e pugile dilettante. La mano di Chesterton era sottile 
come quella di un pianista mancato. 

— Il signor J.P. Mortimer ha mandato me — spiegò Maddock 
sedendosi con fragore sul divano di pelle rossa. 

Nel farlo, afferrò la scatoletta della microspia e la aprì. Con la coda 
dell’occhio seguì l’omino d’argento che scalava la gamba del tavolo 
e strisciava sotto la tovaglia, in direzione di Chesterton. 

— Allora, — aggiunse — cosa posso fare per lei? 

Chesterton sembrava molto agitato. — Ho portato... un biglietto del 
treno. Per il signor Mortimer. 

— Questa è bella! — esclamò Maddock. — Un biglietto per il 
proprietario di tutti i treni del mondo? 

Maddock, in realtà, sapeva benissimo di quale treno stesse parlando 
Chesterton, ma si sentiva in dovere di distrarre il giovane mentre la 
microspia si affrettava verso la manica della camicia di Chesterton. 


— Veramente... Da quello che so... la mia società fa avere questo 


biglietto al signor Mortimer tutti gli anni... — balbettò il giovane 
controllore. — Sono certo che il presidente della Speedster lo 
aspetta con una certa impazienza. 

— Lei dice? 


La microspia sbucò da sotto la tovaglia. Maddock si sentì gelare, 
certo che Chesterton avrebbe notato quella stupida creatura 
sintetica, ma l’altro si grattò rumorosamente la testa balbettando: — 
Forse c’è stato un errore, signor... 

A quel punto, la microspia si aggrappò con un balzo al bottone 
della giacca di Chesterton e da li scomparve tra le pieghe della 
camicia. 

— ...Maddock — rispose allora il braccio destro di J.P. Mortimer, 
con un sorriso di pietra. — Nessun errore, signor Chesterton. 
Davvero. Mi dia questo biglietto e facciamola finita. 

Il giovane, visibilmente imbarazzato, frugò nella tasca della giacca, 
sorrise debolmente e mormorò: — L'avevo messo qui... 

— Posso offrirle qualcosa, nel frattempo? 

— Acqua, grazie — rispose l’altro continuando a frugare. — Con 
le bollicine, se è possibile. 

— La mia preferita — ghignò Maddock versandogliene un 
bicchiere colmo. 

— Non capisco — mormorò Archibald Chesterton. E mostrò a 
Edwin Maddock un mestolo da cucina. 


2 
UN BIGLIETTO STRAORDINARIO 


Dove scopriamo che non tutti dormono 
nello stesso letto, che le promesse dei ferrovieri 
sono come quelle dei marinai e che è sempre meglio 
presentarsi in biglietteria prima che chiuda 





L’orfanotrofio della Speedster era stato ricavato da un vecchio 
treno AcciaioGhignante parcheggiato al capolinea del binario 236. 
Per arrivarci senza che nessuno si accorgesse di lei Finally dovette 
fare un lungo giro nell’area più vecchia della Stazione Grigia, salire 
scalette che scricchiolavano sotto il suo peso e infilarsi in anguste 
gallerie con il pavimento sporco di petrolio. Poi sbucò all’aperto, 
sulle lunghissime rotaie che portavano ai depositi ferroviari, e 
proseguì fra sassi aguzzi e bianchi di calce. 

La notte si era fatta gelida e solo pochi raggi lunari superavano la 
coltre di nubi per illuminarle il cammino. Anche se incespicava a 
ogni passo, Finally non sentiva la stanchezza. Il vento freddo le si 
infilava sotto i vestiti, fra i rattoppi, ma neppure quello la turbava. 
Le sembrava che da un momento all’altro l’orco del Forchetta 
d’Oro sarebbe sbucato dalle ombre per riprendersi il suo mestolo e 
si sforzò di allungare il passo. 

Saltando fra un travetto e l’altro, Finally immaginava i suoi 
prossimi giorni. Nick il Secco avrebbe parlato con il signor 


Terrence, il capomeccanico della Speedster, e l’avrebbe convinto a 
prenderla come aiutante. Grazie a quel mestolo che teneva al sicuro 
nella salopette, la ragazza poteva dire addio a secchio e ramazza e 
realizzare il suo grande sogno: riparare i treni. Davanti ai suoi occhi 
si materializzavano i motori scoperchiati dei lucenti FrecciaCometa, 
le ganasce dei pesanti MuscoloCarbone, le braccia dentate degli 
accelerometri di prima classe e gli ammortizzatori a olio dei vagoni 
letto. 

Con tutti quei sogni come compagni di viaggio, Finally arrivò 
all’orfanotrofio. Erano quasi le due e il vecchio treno era silenzioso 
e buio. Si accucciò a terra con le orecchie bene aperte e gli occhi 
spalancati. Dopo qualche istante vide la luce tenue della lampada 
del signor Merwith, il custode dell’orfanotrofio, e si rannicchiò 
ancor più sotto il treno. Non doveva farsi trovare lì fuori, a 
quell'ora: il coprifuoco, per tutti gli orfani che lavoravano alla 
stazione, suonava alle nove. 

La ragazza aspettò che la lanterna a olio dell’inserviente facesse il 
giro del treno, poi uscì allo scoperto e cominciò a correre. 
Raggiunse la locomotiva di testa, un modello ormai in disuso 
dall’altisonante nome di Intrepidora, si arrampicò sul predellino e 
spinse lo sportello. 

Dall’interno, qualcuno mugugnò. Fra il mormorio di un bambino 
addormentato. In quella cabina angusta, satura di gesso e di 
carbone, dormivano almeno quindici ragazzini addossati gli uni agli 
altri. Alcuni stavano arrotolati come gatti fra le leve di controllo, 
altri. riposavano dentro la fornace spenta, altri ancora 
sonnecchiavano nel tender del carbone, subito dietro la locomotiva. 
— Nick! — sibilò la ragazza. 

— Chi è? 

— Sono Finally. Sono tornata dal ristorante. 

Un fiammifero disegnò un’ombra giallastra sui corrimano d’ottone. 
Si sentì un trambusto, poi Nick il Secco si arrampicò fuori dalla 


caldaia e la raggiunse con un salto. Il rumore svegliò altri ragazzi, 
che si avvicinarono a Finally fino a circondarla, gli occhi assonnati 
che luccicavano di curiosità. 

— Ehi, Finally! 

— Ce l'hai fatta? 

— Ma sei entrata davvero? 

Lei spalancò le braccia. — Il cuoco ha minacciato di farmi a pezzi, 
mi ha inseguita con il coltello, ma io sono riuscita a scappare. 

— Hai i vestiti che puzzano! 

— Si, bleah. Lo sento anch'io. 

— Naturale! — spiegò lei, sempre più elettrica. — Per entrare là 
dentro mi sono dovuta nascondere nel bidone della spazzatura. 

Nel buio della cabina si diffuse un «wow» molto più convinto. Al 
solo pensare ai condotti della spazzatura, con le loro macchine 
trituratrici e le fornaci, i ragazzi sussultarono di ammirazione. 

Tutti tranne Nick. Era chiaro che il Secco non era contento di 
rivederla. Forse era convinto che Finally sarebbe scappata a gambe 
levate... O che anche se fosse riuscita a entrare nelle cucine non ne 
sarebbe uscita viva. — E il mestolo — domandò il ragazzo — l’hai 
portato? 

Senza rispondere, Finally infilò la mano nella tasca della salopette. 
E li si fermò, incredula. 

Non era possibile... Le sue dita stringevano solo un piccolo 
rettangolo di carta. 

Gli occhi ammirati degli altri bambini si frantumarono come biglie 
rotte. 

Nick si mise a ridere rumorosamente. Allora Finally non ci era 
riuscita, si era inventata tutto! 

Lei, incapace di rispondergli, cominciò a tastarsi ogni tasca e ogni 
piega dei vestiti, alla ricerca del mestolo. Ma non lo trovò. 

— Non capisco, Nick. Era... era qui! 

Gli altri si allontanarono alla spicciolata, tornandosene a dormire. 


— Ci avevi quasi fregati, Finally. 

— Buonanotte. 

— Ebuone pulizie! 

Alla fine anche Nick si infilò nella caldaia e Finally rimase sola. 
Con le lacrime agli occhi per la rabbia, attese che il passo 
strascicato del signor Merwith si allontanasse e raggiunse il quarto 
vagone sul fondo, si arrampicò da un finestrino rotto e si issò sulla 
sua mensola portabagagli, una di quelle a strisce di metallo appese 
come scolapiatti sopra i sedili. 

Le altre ragazze, più anziane di lei, dormivano di sotto, sui cuscini 
sfondati dello scompartimento. 

Finally si rannicchiò nella coperta, tirandosi sui piedi i pochi altri 
vestiti che costituivano tutta la sua casa. Frugò in una tasca nascosta 
della salopette e ne estrasse il suo salvadanaio, che consisteva in un 
vecchio calzino di spugna bitorzoluto e gonfio di monetine. 

Come tutti i ragazzi che lavoravano per la Speedster, Finally aveva 
imparato presto che bisognava sempre tenere gli occhi a terra. Non 
si sapeva mai cosa si poteva trovare! Con il passare del tempo la 
ragazza aveva raccolto una bella collezione di spiccioli che 
dovevano provenire da ogni parte del mondo. Il calzino era un 
nascondiglio perfetto: non faceva tintinnare le monete quando 
Finally si muoveva ed era abbastanza piccolo perché lei potesse 
portarlo sempre con sé. Senza contare che, avvolto nel cappello, 
diventava un cuscino quasi comodo. 

La ragazza chiuse gli occhi e cercò di prendere sonno. 

Non ci riusciva. 

Nella sua testa si affollavano milioni di domande, agguerrite e 
severe come poliziotti con la divisa blu. Dove era finito il mestolo? 
Le era caduto durante la fuga? E cosa ci faceva nella sua tasca 
quel... 

Quel rettangolo di carta? 

Dai finestrini rotti del vagone dormitorio, insieme al freddo della 


notte, entrava un po’ di luce lunare. Finally afferrò il rettangolo e lo 
osservò con tutta la concentrazione di cui era capace. 

Il talloncino stava tutto nel palmo della mano. Non avrebbe saputo 
riconoscerne i colori, ma notò che in alto, con strane lettere 
svolazzanti e in rilievo, c’era scritto qualcosa. Finally non sapeva 
leggere, però a forza di vivere nella stazione aveva imparato a 
decifrare alcune lettere e poche parole. Nonostante gli svolazzi, capì 
che la seconda parola era “Express”. E poi, più sotto, c’era una 
scritta che non riusciva proprio a capire. 

In ogni caso si rese conto di avere tra le mani un biglietto del treno, 
valido per un solo passeggero. C’era il numero 1 di fianco al 
profilo disegnato di un viaggiatore. E il numero 2 accanto al 
disegno delle valigie. Li riconosceva bene, i numeri. 

Un viaggiatore con al massimo due valigie. 

Inclinando il talloncino alla luce della luna, cercò di indovinare 
un’altra parola argentata. 

— Pe-stri-la-zio-ne — mormorò Finally. 

La rilesse e la rilesse ancora, cocciutamente, fino a quando le lettere 
non si sistemarono magicamente al loro posto disegnando nell’aria 
la parola: “Destinazione”. 

Subito dopo la destinazione c’era soltanto un lungo spazio vuoto. 
Finally si appoggiò alla paratia del vagone, assorta, incastrando la 
testa spettinata fra i ritagli di cartoline che aveva recuperato sui 
pavimenti della stazione e aveva appiccicato come testiera del letto. 
Fra tutto molto misterioso. A cosa serviva un biglietto senza 
destinazione? E poi chissà cos’era quel nome prima di “Express”. 
Fra scritto con così tanti svolazzi da sembrare un disegno, più che 
una scritta. Poteva essere il nome del treno? Se era così, di sicuro 
non apparteneva alla Speedster... E questo era impossibile, perché 
tutti i treni del mondo appartenevano alla Speedster! 

Qualcosa le sfuggiva. Doveva essere uno scherzo, oppure un 
biglietto di prova per un nuovo convoglio della Speedster di cui 


nessuno sapeva ancora niente. Forse aveva a che fare con quel 
controllore con cui si era scontrata. O con il signore che era seduto 
nel ristorante a bere acqua minerale con le bollicine. 

Forse era una cosa per ricchi. 

Forse c’era qualcuno che in quel momento era molto arrabbiato. 
Finally cercò di pensare a come risolvere l’inghippo. 

Poi, siccome riflettere così tanto la faceva sempre stancare 
moltissimo, senza nemmeno accorgersene, si addormentò. 


Alle sette e un quarto del mattino seguente il maggiordomo entrò 
nella stanza da letto e, senza fare rumore, scostò le tende di velluto 
blu che oscuravano la finestra. Il signor J.P. Mortimer mugolò e si 
limitò a infilare la testa sotto il cuscino di piume. 

Alle sette e trenta la cameriera lasciò sul comodino un vassoio di 
brioche e un bricco fumante di caffè. Alle otto meno un quarto 
l’impianto stereo nascosto nel letto a baldacchino entrò in funzione, 
inondando la grande camera da letto di musica sinfonica. 

— Buongiorno, signor Mortimer! — trillò la cantante lirica 
scritturata appositamente per registrare quel messaggio. — Oggi è 
un’altra giornata fantastica per lei e per la Speedster! 

J.P. Mortimer allungò una mano verso il caffè, che bevve in un 
sorso solo. Poi si alzò e fece una rapida toilette. Lo specchio gli 
restituì l’immagine di un giovanotto atletico, con i capelli scuri e gli 
occhi chiari, gelidi. 

Uscì dal bagno sfilandosi il pigiama. Fra all’ultimo piano di un’alta 
torre che, dalla stazione, dominava parte della Città Grigia. Al di là 
dei vetri la solita pioggia sottile batteva sui tetti color cemento, fra 
cui si snodavano le anse del fiume. 

La pioggia metteva sempre Mortimer di ottimo umore. 

Scelse da un armadio un completo scuro, fra decine di altri vestiti 
tutti uguali. Quando fu pronto, il miliardario dei binari e del 


carbone afferrò il telefono interno della sua stanza. — È già 
arrivato il signor Maddock? 

— Sissignore, la aspetta nell’anticamera. 

— Fatelo entrare. 

Solitamente J.P. vedeva volentieri Maddock: il suo braccio destro 
era efficiente e discreto, robusto e diretto, una persona di cui 
poteva fidarsi. Ma quella mattina, chissà perché, già si immaginava 
che l’incontro gli avrebbe guastato la giornata. 

Mortimer cercò di allontanare quel presentimento. Si accomodò sul 
divano di pelle accanto al letto e restò a osservare Maddock che 
entrava nella stanza. Colse un leggero imbarazzo che gli brillava 
negli occhi nel vedere il letto sfatto. 


— Allora, — esordì Mortimer — è andato tutto bene con la 
microspia? 
— Nessun problema — rispose il suo secondo. — Chesterton non 


sl è accorto di niente. 

Chesterton. Archibald. Una delle persone che Mortimer odiava di 
più al mondo. 

Maddock si accorse della piccola gaffe e continuò in tutta fretta: — 
Ho ripetuto le istruzioni alla microspia e sono sicuro che ci terrà 
sempre aggiornati. 

J.P. agitò una mano nell’aria come per dire: «Certo, certo, certo». 
— L'incontro è stato molto breve — aggiunse Maddock. — Come 
al solito. 

— E va bene — brontolò Mortimer. — Dammi il biglietto. 

A quel punto Maddock incassò la testa fra le spalle. 

— Ecco, signore, — esclamò — questo è l’unico problema. Il 
biglietto non c’è. Chesterton dice di averlo perso mentre veniva 
all'appuntamento. 

Mortimer annuì, infastidito. Era ciò che si meritavano quelli della 
società rivale per aver assunto un idiota come Chesterton. 

— Etiha detto come pensa di rimediare? — domandò. 


— No. 

— Etu gliel’hai chiesto? 

— Veramente no. 

— Bene. Non abbiamo altro da dirci. 

Maddock se ne andò in silenzio, arretrando di schiena, e lo lasciò 
solo. 

«Ogni anno un biglietto» pensò Mortimer. «Come se non 
possedessi già tutti i treni in grado di portarmi da un capo all’altro 
del mondo.» 

Da un capo all’altro del mondo. Non era mai esistita, nella storia, 
una rete ferroviaria più grande di quella posseduta da J.P. 
Mortimer. 

Sopra il divano era appeso un quadro che raffigurava la Stazione 
Grigia. Mortimer appoggiò un dito sulla cornice e il quadro scivolò 
di lato. Sotto il dipinto, in una nicchia nel muro, era appesa una 
bacheca di vetro dove erano allineati trentasei biglietti del Maydala 
Express, tutti identici fra loro. 

I primi sedici recavano un timbro rotondo, a spirale, accanto al 
nome della destinazione. Gli altri erano intonsi, come nuovi. 

«Un biglietto di meno per la mia collezione» pensò Mortimer. 
Strano che proprio quell’anno non glielo avessero consegnato, 
dopo trentasei anni. Come se quelli della Viaggi Straordinari 
avessero intuito cosa stava per succedere... 

Il dubbio lo sfiorò per meno di un secondo. 

Impossibile. 

Nessuno poteva immaginare che J.P. Mortimer stava per 
impadronirsi della loro stupida linea indipendente. 


Finally si svegliò con un profondo colpo di tosse, un dolore sordo 
che partiva all’imboccatura dello stomaco e le esplodeva in gola a 
ogni respiro. Si sentiva anche la febbre: gli strapazzi della notte 


precedente avevano lasciato il segno. 

— Andiamo, ragazze! — incitò la caposquadra. — Turni per il 
bagno! 

Finally infilò nella salopette il suo salvadanaio e si calcò in testa il 
cappello. Arrivò in bagno per ultima e non fece nemmeno in tempo 
a lavarsi la faccia che già il signor Merwith la stava chiamando per 
distribuire la colazione (pane nero e zuppa di cavoli, come tutte le 
mattine). Finally aveva la gola così gonfia che non riusciva a 
mandar giù niente di solido, ma bevve avidamente quel liquido 
caldo e mefitico, di cui aveva imparato a non sentire il sapore. 
Infine si avviò con le altre ragazze lungo 1 corridoi della stazione: 
era il momento di iniziare il lavoro. 

La scopa le sembrava pesantissima e ogni nuvola di polvere che si 
alzava dal marciapiede la faceva tossire di nuovo. 

— Che brutta cera, Finally. Ti senti poco bene? —. La signora 
Gwendy avanzava sul suo carretto-bancarella per intercettare 1 
primi clienti della ferrovia. Era una vecchina con il viso rugoso e 
gli occhi color nocciola. Reggeva una cesta di legno piena di incarti 
colorati: tabacco da pipa proveniente dall’Oriente, caramelle, 
spezie, fazzoletti e fiammiferi. A ogni passo lasciava dietro di sé 
una scia profumata di cannella e cardamomo. 

— Nessun problema — affermò Finally trattenendo l’ennesimo 
colpo di tosse. — Ho solo preso freddo. 

Gwendy le posò sulla fronte una mano asciutta e piacevolmente 
fresca. — Uhm — sentenziò. — Tu hai la febbre. Ti ammali un po” 
troppo spesso, bambina mia. Devi fare attenzione. 

Il viso di Gwendy era preoccupato, come se la vecchia conoscesse 
un segreto che non voleva condividere con Finally. 

— No. Va tutto bene, davvero. 

— Che ti è successo? 

Le ragazze che lavoravano con Finally ci stavano mettendo più del 
previsto a spazzare quel tratto di marciapiede, così lei si appoggiò 


alla scopa e ne approfittò per raccontarle tutto: la prova del 
ristorante, il bidone, la fuga dalle cucine e poi... proprio sulla porta, 
lo scontro con quel giovane controllore. 

Al termine del racconto mostrò all’anziana signora il talloncino che 
sl era ritrovata in tasca. 

— Maydala Express — lesse Gwendy molto lentamente. 

— Maydala — ripeté Finally, come se si fosse trattato di una parola 
magica. 

— L'ultimo treno della Viaggi Straordinari — mormorò ancora 
Gwendy, leggendo la riga seguente. 

Le due si guardarono. 

— Viaggi Straordinari? 

— Così c’è scritto — rispose Gwendy mentre le restituiva il 
talloncino. 

— Ma la Speedster non ha nessun treno con quel nome! E la 
Speedster possiede... 

— Quasi tutti i treni del mondo, sì. Ma non proprio tutti. Eh, la 
vuoi la verità? Io so cos’è il Maydala Express. 

— Sul serio? 

La vecchia Gwendy annuì sistemando il cestino delle spezie sul suo 
carretto-bancarella. 

— Il Maydala Express è un piccolo treno, anzi un treno 
piccolissimo, che credo faccia un solo viaggio all’anno. È un treno 
molto particolare, bambina mia, e tanti credono che sia solo una 
leggenda. 

A quella notizia Finally si sentì improvvisamente meglio: forse, 
allora, lo scontro non era stato poi così negativo. 

— Ma non è una leggenda, vero? 

— Oh, no, certo che no. Ma se vuoi altre informazioni dovresti 
andare alla loro biglietteria. Si trova subito fuori dalla stazione, 
superato l’Iron Bridge. 

Alla ragazzina si accesero gli occhi. Una biglietteria? 


— Ci andrò subito! Grazie! 

Gwendy prese una mano di Finally fra le sue. 

— Prego, bambina mia. Prego. Ma stai attenta a quella brutta tosse, 
ascolta me. Non si è sempre giovani. Non lo si è. 

La vecchina delle spezie se ne andò ad abbordare qualche cliente. 
Quando Finally riaprì la mano, si accorse che nel suo pugno si 
trovavano due caramelle al miele, perfette per guarire il mal di gola. 


Quel pomeriggio, alla fine del primo turno, Finally parlò con il 
signor Merwith e gli chiese di essere assegnata alla pulizia dei 
marciapiedi esterni della stazione. 

Il custode dell’orfanotrofio la guardò con un’espressione severa: il 
lavoro all’esterno era uno dei più ingrati, perché la sporcizia 
sembrava crescere direttamente dal terreno. Inoltre bisognava stare 
all’aperto, sotto il vento e il temporale. E Finally sembrava davvero 
malata. 

Alla fine, però, l’uomo acconsentì. Per una volta poteva evitare di 
dar la caccia alle bambine per costringerle a lavorare là fuori. 
Finally uscì dalla grande Porta del Nord e si trovò in città. Pioveva 
a dirotto e l’aria puzzava di smog. Il frastuono della stazione venne 
sostituito da un fragore diverso: acqua che ruscellava giù dalle 
grondaie, pozzanghere calpestate, motori di auto e colpi di clacson. 
Per un momento Finally si chiese se avesse fatto bene a fidarsi di 
Gwendy. Fra una signora gentile, di quelle che sembrano sempre 
uguali, senza un passato e senza un futuro, e in un certo senso 
Finally la considerava un’amica. Però era strana, evanescente, e le 
piaceva inventarsi delle storie, come quando le aveva raccontato di 
aver venduto 1 denti a un intagliatore d’avorio, che ne aveva fatto 
una collana per una principessa malese. 

Comunque, leggenda o non leggenda, ormai Finally si trovava lì, 
sotto il diluvio. Tanto valeva entrare in azione. 


Si mise la ramazza in spalla e attraversò la strada mescolandosi con 
la folla. La pioggia le picchiettava sulla faccia impedendole di 
vedere bene dove andava e centinaia di cappotti la stringevano da 
ogni lato. Ma non si lasciò scoraggiare: corse a perdifiato lungo 
tutto il perimetro esterno della stazione, passò le due grandi statue 
di bronzo del Giudice e dell’Impiccato, svoltò in una via 
secondaria, infilò High Street e arrivò così in vista del fiume. 

L’Iron Bridge era un ponte di metallo arrugginito. Migliaia di cavi 
grossi come pugni erano fissati ad alte colonne di cemento e ne 
sostenevano l’arcata. Le auto ci passavano sopra a tutta velocità, 
mentre i pochi pedoni camminavano con gli ombrelli tremolanti, 
sferzati dal vento. 

Finally corse per tutto il ponte senza fermarsi, ma una volta di là 
scoprì che non c’era nessuna biglietteria. 

«Gwendy mi ha preso in giro» pensò. Si afferrò alla balaustra di 
ferro e allungò la testa. Sotto di lei, il fiume era calmo e grigio 
come una striscia di asfalto e la pioggia lo bucherellava come una 
mitragliatrice. Finally poteva sentirne l’odore, un misto di petrolio e 
pesce andato a male. 

Una chiatta beccheggiava sotto il ponte, la fumarola del motore 
mezzo spenta. 

Lungo gli argini la baraccopoli dei nomadi era stata per metà 
sventrata dall’intervento della polizia: si vedevano ancora le 
capanne di lamiera ammaccate, i mobili di compensato mezzo 
distrutti e lembi di tela che sfioravano le rive del fiume. 
Percorrendo con gli occhi quella desolazione, la ragazza si accorse 
che proprio sotto l’arcata del ponte si trovava un baracchino di 
legno ancora integro, che non aveva mai visto prima. E sopra la 
casupola c’era un cartello con gli stessi colori del suo biglietto e la 
stessa scritta complicata, che ormai aveva imparato a riconoscere: 
Mavdala Express. 

Il cuore di Finally prese a battere con furia. Corse fino alla fine del 


ponte, raggiunse le scale che portavano agli argini e scese a rotta di 
collo, senza pensare alla tosse e a nient'altro. Arrivò alla baracca di 
legno con la sensazione che stesse per succedere qualcosa di 
incredibile. 

Su una parete della biglietteria erano appese alcune cartoline 
scolorite che mostravano luoghi meravigliosi: un deserto di dune, 
un cielo azzurro a perdita d’occhio. Alcune montagne altissime con 
le cime coperte di neve. Tre laghi che parevano di cristallo e una 
città interamente di carta. 

Finally girò lentamente attorno al baracchino, fino a trovare 
l’ingresso. Sopra era appeso un semplice cartello con una lunga 
scritta. 

Tentò di leggerla, senza riuscirci. 

Poi senti un rumore dietro di lei e vide l’ombra scura di un 
becchino che camminava lungo il fiume spingendo la carriola con i 
suoi attrezzi. 

— Per favore, signore! — lo supplicò la ragazzina. — Saprebbe 
leggermi cosa c’è scritto? 

Il becchino fermò la carriola e si pulì le mani sporche di terra sulla 
palandrana. 

— Cè scritto... — le disse avvicinandosi al cartello. A/ momento 
siamo chiusi. La vendita dei biglietti è terminata. I viaggiatori 
muniti di biglietto sono invitati a presentarsi domani, a 
mezzogiorno in punto, al binario 1001 della Stazione Grigia, per 
la partenza del prossimo viaggio straordinario. 

— Domani? — domandò Finally, interdetta. — Domani quando? 
— A mezzogiorno — sorrise l’uomo. — Così c’è scritto. 

Poi si allontanò verso le baracche. 

Finally guardò a lungo il cartello. 

Fra uno scherzo, pensò. Doveva essere uno scherzo. 

A forza di lavare tutti i marciapiedi la ragazza conosceva la stazione 
come le sue tasche e sapeva perfettamente che i binari erano 


soltanto mille, e non mille e uno. 

Inoltre “domani a mezzogiorno” non significava nulla, perché non 
era indicato il giorno in cui il cartello era stato scritto. Quindi... non 
aveva nessun senso! 

La ragazza provò a bussare, ma non rispose nessuno. 

Così rubò un paio di cartoline e se le mise in tasca: se non altro, le 
avrebbe appese fra le altre della sua collezione. 


3 
IL BINARIO 1001 


Dove veniamo portati là dove si produce 
quel continuo rombo che fa vibrare i termosifoni, 
esploriamo a testa in giù la strada dei topi e possiamo 
poi scoprire cosa succede ai giornali a notte fonda 





— Sai qual è la punizione per chi si allontana dal lavoro? 

Il signor Merwith la aspettava davanti alle porte della Stazione 
Grigia, inzuppato fradicio e con la bocca contratta in un ghigno 
cattivo. 

— La punizione è la caldaia! — annunciò il signor Merwith con 
aria soddisfatta. — E, poiché questo pomeriggio non hai lavorato 
per andare a spasso per la città, comincerai subito. 

Finally tremava dentro la salopette e il cappello gonfio di pioggia le 
stava appiccicato sulla testa come un asciugamano bagnato. 
Almeno, si disse, la sala della caldaia era un posto caldo. Quanto al 
resto... meglio non pensarci. 

La ragazza seguì il signor Merwith attraverso corridoi che 
diventavano via via più stretti e sporchi. A intervalli regolari il 
custode staccava dalla cintura il suo gigantesco mazzo di chiavi per 
aprire una grossa porta con la vernice scrostata. Alla fine l’uomo si 
fermò davanti a un uscio sbarrato. Sopra la maniglia era appeso un 
segnale di pericolo seguito da scritte incomprensibili. 


— Resterai chiusa qui fino a domani sera: ma non temere, non ti 
annolerai. C’è un sacco di lavoro da fare. 

Finally sbatté gli occhi, incredula. — E la cena? E per dormire? 

— Dormirai qui, mia cara. Se ti viene fame, forse riuscirai a rubare 
al topi un pezzo di formaggio! 

Il signor Merwith aprì la sala della caldaia e la spinse dentro. Dopo 
un istante Finally senti la serratura che scattava alle sue spalle. 
All’interno c’era buio e un calore soffocante. Era una stanza 
gigantesca, con il soffitto alto più di venti metri. Quasi tutto lo 
spazio disponibile era occupato dalla caldaia: un albero possente, 
con un bitorzoluto tronco centrale di ferro ossidato e rami 
minacciosi fatti di tubi, ingranaggi e passerelle. La caldaia ruggiva 
in continuazione, bruciando ogni cosa che veniva gettata nei 
boccaporti di superficie. A volte le valvole di sfiato entravano in 
funzione senza preavviso e lanciavano nell’aria getti chiari di 
vapore. Finally sapeva che doveva stare attenta: poteva finire 
ustionata. 

Aspettò che gli occhi si abituassero all’oscurità, poi vide la scopa e 
1 detersivi che erano stati abbandonati in un secchio vicino alla 
porta. Cominciò a lavorare. 


Il pavimento era coperto da una fanghiglia disgustosa che le 
arrivava alle caviglie. Fra un misto di terra, rifiuti, olio da 
macchina, pezzi di carbone, metallo contorto, polvere di intonaco e 
altre cose schifose. Il puzzo toglieva il fiato e gli scarponi di Finally 
emettevano un inquietante scioc/! a ogni passo. Pulire la stanza era 
un’impresa disperata: ci sarebbero voluti un mese di tempo e una 
squadra di operai specializzati, non una ragazzina infreddolita con 
una scopa. Ma era quello il senso della punizione. 

La prigione rimbombante le metteva addosso una paura immensa: 
aveva il terrore che il signor Merwith si dimenticasse di lei e la 


lasciasse là sotto, con i topi che scivolavano lungo i rami di ferro 
della caldaia. Li sentiva zampettare sui tubi e vedeva le loro code 
viscide che penzolavano nel vuoto. Si impose di non pensarci e di 
isolarsi da tutto quello che la circondava. Si impose di fantasticare. 
Finally non aveva mai realmente pensato di scappare dalla Stazione 
Grigia e dall’orfanotrofio della Speedster. Non conosceva 
nient'altro del mondo ed era praticamente nata lì: quando aveva 
solo una settimana di vita, i suoi genitori l’avevano avvolta in un 
mucchio di coperte colorate e l'avevano abbandonata nello Scivolo 
per Orfani. 

Lo Scivolo era una botola proprio all’entrata della stazione. Bastava 
aprirla, chiuderci dentro un neonato e spingere lo sportello, e il 
bambino scivolava giù, fino al ventre della grande stazione e finiva 
dritto nell’ufficio del signor Merwith. Da quel momento il bambino 
apparteneva alla Speedster, che gli insegnava un lavoro e tutto il 
resto. Un giorno, quando le avevano raccontato perché era lì, 
l’avevano anche portata a vederlo. 

Finally non aveva mai scoperto chi fossero i suoi genitori. L'unica 
cosa che le restava di loro era il suo cappello, che si era cucita da 
sola usando la stoffa delle coperte con cui l’avevano avvolta. 

Il suo passato era tutto lì. Adesso Finally era un’addetta alle pulizie 
e sognava di diventare un meccanico FrecciaCometa. E basta. Le 
piaceva fantasticare, certo. Le piaceva recuperare le fotografie e le 
cartoline che gli altri viaggiatori buttavano via: in ognuna di esse 
immaginava una storia e vagheggiava di vivere grandi avventure, 
però... mai davvero. 

Sognava a occhi aperti. 

Un giorno Nick il Secco le aveva detto che i migliori meccanici 
FrecciaCometa potevano salire a bordo e fare un viaggio. Era 
possibile fare domanda all’ufficio del personale della Speedster ed 
essere assegnati a un’altra stazione. Da qualsiasi altra parte del 
mondo, perché la linea ferroviaria della Speedster arrivava 


ovunque. 
I meccanici, sì. I migliori. 

Non le addette alle pulizie. 

Finally non riusciva nemmeno a immaginare di vivere in un’altra 
stazione. In un’altra città. O anche solo di salire su un treno che 
non fosse in manutenzione, giù alle Officine Saldatura, o i cui 
vagoni non dovessero essere ripuliti. 

— Un treno in movimento, dico! — esclamò sollevando la scopa 
lurida nel buio appestato dai fumi della caldaia. 

«Che idea stupida» pensò Finally riabbassandola subito dopo. 
«Nessuno degli orfani è mai andato via, è solo una delle cento 
storie di Nick il Secco. E poi, anche se io ci riuscissi, non saprei 
cosa fare. Sono troppo piccola, non conosco nessuno, non so fare 
alcun lavoro.» 

Aveva una sola cosa: un biglietto del treno. Il Maydala Express che 
partiva l’indomani, a mezzogiorno in punto. 

«Mentre io sarò chiusa qui dentro fino a domani sera.» 

Senza contare che il binario 1001 non esisteva. 

Quindi, niente strane idee. La verità era che la notte prima, al 
ristorante Forchetta d'Oro, Finally aveva avuto la sua occasione di 
cambiare vita. Le sarebbe bastato portare fuori dalle cucine quel 
maledetto mestolo per entrare nella squadra di Nick il Secco. Ma le 
era andata male e non ci sarebbe stata una seconda occasione. 

Ci pensò per tutto il pomeriggio, tossendo e riposandosi di tanto in 
tanto con la schiena contro le paratie della caldaia. Forse era meglio 
così, si disse. Forse Nick e 1 suoi soci non l’avrebbero comunque 
accettata nel gruppo. Dopotutto era una ragazza. E non c’erano 
ragazze meccanico alla Speedster. 

Guardò la fila ordinata dei bulloni di ferro che salivano come una 
processione di formiche lungo il fusto della caldaia. Era accaldata e 
stanchissima. Le facevano male le braccia ma, come aveva 
immaginato, con tutto quel caldo non sentiva più la febbre. 


Tirò fuori dalla tasca il biglietto del Maydala Express e lo guardò 
luccicare tra 1 bagliori del vapore. 

Si passò il dorso della mano sulla fronte imperlata di tante 
goccioline di sudore e pensò ancora. 


Non poteva forzare la serratura. Non aveva attrezzi e la porta era 
troppo robusta. Però le tubature della caldaia pullulavano di ratti, 
quindi da qualche parte doveva esserci una via d’uscita. 

E magari era abbastanza ampia perché potesse passarci anche lei. 
Finally cominciò a girare intorno al corpo centrale della caldaia, lo 
sguardo che puntava verso l’alto, attento. Vedeva una ragnatela di 
tubi, grandi e piccoli, di giunture e toppe di ferro da cui sibilavano 
getti di vapore. E ancora rubinetti e valvole, passerelle e grate. Un 
intrico caotico di diramazioni e riparazioni, vecchio come la città 
stessa e come la stazione. 

Al terzo giro la sua attenzione fu attirata da un grosso tubo a circa 
sel metri da terra, che partiva dal tronco della caldaia per sparire nel 
muro con una giravolta. Un grosso topo ci stava correndo sopra a 
tutta velocità, e si sentiva il rumore dei suoi unghioli che battevano 
il ferro. Prima di raggiungere la curva, il topo scomparve nel nulla, 
all’improvviso. 

Finally guardò a terra. Forse il topo era caduto, o era saltato su un 
altro tubo, ma niente: sembrava che si fosse proprio... proprio... 
qual era la parola che usava sempre Miss Fenymore, quando 
raccontava di come suo marito l’avesse abbandonata da un giorno 
all’altro? 

Smaterializzato. 

Dopo qualche minuto arrivò un altro sorcio, più piccolo, e anche 
lui fece la stessa fine: sparì a metà del tubo. 

Che cosa c’era lassù? 

Per quanto provasse a guardare, dal basso era impossibile capirlo. 


Finally si tolse gli scarponi e usò 1 lacci per appenderseli al collo. Si 
avvicinò alla pancia dell’immensa caldaia e iniziò la scalata, 
aggrappandosi ai bulloni più grossi e al bordo tagliente dei rivetti di 
ferro. Cercava la presa con le dita e i piedi nudi, attenta a non 
scivolare. Lentamente raggiunse una rientranza, si sporse per 
afferrare il bordo di una passerella, saltò su una leva arrugginita, 
scivolò di lato fino a un voluminoso indicatore con la lancetta rotta 
e vi si mise a cavalcioni. Da li poteva arrivare a una manovella 
circolare. La afferrò, ma non appena si lasciò andare quella ruotò 
sotto il suo peso e un soffio di vapore incandescente le passò a un 
centimetro sopra la testa. 

Finally gridò e la sua voce riecheggiò nella sala. 

Rimase appesa a non meno di cinque metri da terra, finché il getto 
di vapore non si spense da solo. 

Non voleva arrendersi: si spostò di lato facendosi dondolare. Riuscì 
ad agganciarsi con le dita del piede a un bullone sporgente, diede 
un colpo di reni e restò in bilico per un istante: il tempo di fare un 
salto e aggrapparsi a una sporgenza più affidabile, per poi rimanere 
appesa sotto il grande tubo dove aveva visto correre i topi. Slanciò 
in alto le gambe per afferrarlo e si ritrovò a testa in giù. 
Raddrizzarsi fu un’operazione complicata: il tubo era unto e 
scivoloso. Ma con un po’ di fatica Finally riuscì a salirci sopra e, 
solo allora, riprese fiato. 

Il condotto su cui si trovava non era bollente ma tiepido e vibrava 
di un rumore sommesso. Finally ci batté sopra le nocche facendolo 
rimbombare. Due topi corsero via squittendo, con le orecchie 
schiacciate contro il corpo. Saltarono all’interno del tubo e 
sparirono alla vista. 

Finally li seguì strisciando e scoprì che, poco più avanti, una 
sezione del condotto era stata aperta e poi rattoppata con una 
vecchia grata, sulle cui maglie erano rimasti impigliati ciuffi di 
pelliccia di diversi colori. C’era anche un’etichetta metallica, con 


scritto chissà cosa. Mai come allora Finally maledisse il fatto di non 
saper leggere. All’interno del tubo un turbine d’acqua scorreva via, 
da qualche parte. La grata era troppo fitta per permetterle di 
passare, ma quando Finally ci appoggiò le mani sopra le viti 
gemettero: sembravano allentate e molto arrugginite. 

«Che cosa sto facendo?» si domandò a quel punto. «Non ci riuscirò 
mai.» Quel tubo poteva continuare per chilometri, e li dentro non 
c’era aria per respirare. Oppure poteva finire in qualche posto 
molto pericoloso. 

Immaginò grosse pale in movimento pronte a triturarla, o peggio 
ancora. I camini bollenti della caldaia. I mantici del raffreddamento 
del carbone. Eppure... 

La ragazza strattonò la grata con tutte le sue forze e quella venne via 
con facilità, piombando a terra con un gran rumore di ferraglia. 
Eppure i topi riuscivano a sopravvivere, pensò. 

L’acqua era tiepida e lei un po’ sapeva nuotare: aveva imparato, 
d’estate, nella grande cisterna del Deposito Sud. 

— Sei proprio sicura? — si domandò a voce alta. 

Prese un vecchio sacchetto di plastica da una tasca della salopette e 
ci avvolse dentro il biglietto del treno, in modo da non bagnarlo 
troppo. Si sfilò il cappello e lo ripiegò con cura dentro gli scarponi. 
Lanciò un ultimo sguardo alla caldaia, inspirò a fondo e si tuffò. 


Nel tubo era buio pesto e l’acqua scorreva via veloce. 

Finally si fece prendere dal panico, mulinò braccia e gambe, andò a 
sbattere contro le pareti e finì a pancia in su. 

Riuscì a fermarsi, il naso schiacciato contro la parte superiore del 
tubo, dove c'erano due centimetri d’aria. Il suono del suo respiro le 
tornava alle orecchie ingigantito. Raschiava con le unghie contro le 
paratie per non farsi trascinare via. 

Capì che in quel modo non aveva nessuna possibilità di 


sopravvivere e si calmò, si tappò il naso con le dita e cercò di 
restare immobile, abbandonandosi alla corrente. Venne trasportata 
verso il basso, a destra, a sinistra, poi ancora in basso. 

Vuoto! 

Il tubo sfociò con una cascata in un condotto più largo, dove la 
corrente era vorticosa. Finally riuscì a prendere un bel respiro 
prima di essere di nuovo trascinata giù. Non aveva visto nulla e 
l’acqua produceva un rumore fragoroso, schiuma, soffi e vortici. 
Finally si obbligò a non pensare a niente. Poi cominciò a mancarle 
il fiato e dominare il panico divenne molto difficile. Quando già si 
stava domandando se stesse morendo, si ritrovò di nuovo a volare. 
Fra stata scagliata nel vuoto insieme a un ettolitro di schiuma e 
stava facendo un secondo tuffo. 

Piombò in una polla oscura e densa, dove non c’erano correnti a 
trascinarla. Finally scalciò con tutte le sue forze e cominciò a salire 
verso la superficie. Intravedeva un filo di luce e lo seguì, testarda. 
Affiorò con la testa senza quasi accorgersene e riprese fiato con la 
bocca spalancata. Con l’aria, arrivò anche il puzzo del sottosuolo e 
Finally capì che si trovava nelle fogne. 

Fra caduta in un grande canale di raccordo, dove confluivano 
alcune cascate di acque nere: era una galleria di mattoni rossi 
allagata più o meno per metà. Dal soffitto trapelavano alcune 
tremolanti lame di luce elettrica, che filtravano dalle intersezioni dei 
tombini. Sulla sinistra, a poche bracciate da lei, c’era un piccolo 
marciapiede di cemento coperto di muffa e attraversato da legioni 
di ratti. Più in là si vedevano altre gallerie e alcune scalette di ferro. 
Finally nuotò fino alla riva e si strizzò 1 vestiti, poi iniziò a salire la 
scaletta più vicina, spinse un tombino di ghisa con la testa e sbirciò 
fuori. Riconobbe subito il posto: era sbucata vicino alle Biglietterie 
Riunite. Ma non c’era più nessuno in giro, gli sportelli erano tutti 
chiusi, le cartacce e i giornali esploravano indisturbati i corridoi. 
Doveva essere notte fonda. 


Meglio così. 

Ora che era scappata dalla Speedster, era meglio non farsi scoprire. 
Finally corse come un fantasma lungo i corridoi della stazione, con 
gli scarponcini ancora appesi al collo. 


La vecchia Gwendy dormiva in un'edicola. 

Fra un baracchino di legno scolorito che vendeva giornali tra il 
binario 181 e il 182. Gwendy aveva fatto un accordo con il 
giornalaio: lui le garantiva un posto caldo dove riposare e lei in 
cambio controllava che nessuno venisse di notte a rubare le riviste. 
Finally bussò piano sulla serranda chiusa dell’edicola e chiamò: — 
Signora Gwendy, sono io, Finally. Signora Gwendy! —. Senti 
borbottare, poi la saracinesca si sollevò quel tanto che bastava per 
lasciarla scivolare sotto. 

— Che cosa ti succede, bambina mia? 

L’interno dell’edicola era così piccolo che non si poteva nemmeno 
stare sdraiati sul pavimento. C'erano giornali dappertutto, libri e 
tanti bizzarri fascicoli colorati che insegnavano a costruire un carro 
armato in centodieci semplici passi. 

— Santo cielo, Finally! Ma dove sei stata? Sei tutta inzaccherata! 
Finally cominciò a spiegarle ogni cosa, e nel frattempo Gwendy la 
alutò a togliersi gli abiti bagnati e la avvolse in una coperta calda. 
Ascoltò in silenzio, senza dire una parola. 

— E così hai deciso di scappare dalla Speedster — osservò alla 
fine. 

— Sì. 

— E magari vorresti salire sul Maydala Express. 

— Sì. Anche se so che è una pazzia... 

La vecchia Gwendy la abbracciò con trasporto. — Ho sempre 
sognato che accadesse! Perché dici così? 

— Ma perché... lei stessa mi ha detto che forse è solo una leggenda! 


— È un treno così straordinario, bambina mia! 

Finally spalancò gli occhi. — Lei ci è salita? 

— No. Ma un anno l'ho visto. Proprio qui, alla stazione. 

— E dove? 

La vecchia scosse la testa. — È passato così tanto tempo. Ma era 
bellissimo. Fra... così... diverso! —. Prese la cassetta con le sue 
mercanzie, tirò fuori una manciata di caramelle e le passò a Finally. 
— Mangia, forza. Ti faranno bene. 

La ragazza obbedì, succhiando a uno a uno 1 deliziosi confetti di 
zucchero. Ognuno di loro aveva il profumo di un frutto diverso. 
Fra come sgranocchiare l’arcobaleno. 

— Era da quella parte... — mormorò a un certo punto la vecchia 
signora. 

— Il binario 1001? 

— Non si chiamava così — ricordò Gwendy, gli occhi persi nei 
ricordi. — Fra... —. Nella memoria dell’anziana signora qualcosa 
sembrò incepparsi, come bloccato da un grande dolore. Poi la 
vecchia sorrise. — Era il binario numero 9. 


— La Stazione Grigia non è vecchia come pensi — iniziò allora a 
raccontare Gwendy. — È stata costruita solo una ventina d’anni fa, 
quando il signor Mortimer ha comprato la Speedster ed è diventato 
il padrone di quasi tutti i treni del mondo. Prima qui sorgeva 
un’altra stazione, molto più piccola, che si chiamava Charing Cross. 
Aveva meno binari, e il Maydala Express partiva dal numero 9. Ma 
già allora era un treno insolito. Molto esclusivo. Un treno 
straordinario... —. La signora Gwendy sospirò ricordando quei 
giorni felici. — Anche la Città Grigia era molto diversa. Non 
c'erano i grattacieli che vedi adesso, né le Centrali CatturaSole con i 
tetti di specchi. C’erano case basse con vialetti alberati e splendidi 
giardini. E molti di noi avevano i cani. Bianchi e neri. Piccoli e 


grandi. E li portavamo al parco, tra i viali. Pioveva anche allora, ma 
era una pioggia più fresca di quella di oggi. E c’erano giornate, 
intere giornate, in cui si vedeva il cielo azzurro fare capolino tra le 
nuvole. 

La voce di Gwendy si incupì di colpo. 

— Con l’arrivo del signor Mortimer, però, cambiò tutto. Non che 
sia stata colpa sua: lui era solo parte del mondo che stava 
cambiando, non so se mi puoi capire. 

Finally non le rispose, anche se in effetti non aveva idea di che 
cosa intendesse Gwendy. 

— Mortimer era solo un ragazzo, ma aveva già le idee chiare ed era 
pronto a tutto per realizzarle. Comprò i terreni attorno alla vecchia 
stazione, la rase al suolo e costruì la Stazione Grigia. Ordinò di 
creare mille binari e cercò di cancellare per sempre quelli che 
c'erano prima. 

— Mille binari... 

— Proprio così, bambina mia. Ed è per questo motivo, io credo, 
che quello da cui partiva il Maydala Express oggi si chiama binario 
1001. 

— Ma... perché? — domandò Finally, che non riusciva a capire. 
Gwendy ridacchiò scuotendo la testa. Poi si guardò intorno: tutte le 
fotografie e le parole dei giornali non davano una risposta a quella 
semplice domanda. 

— Il signor Mortimer voleva impadronirsi di ogni treno e di ogni 
stazione del mondo, e forse c’è riuscito... Ma se tu hai trovato quel 
biglietto... significa che c’è ancora quel piccolo treno, con il suo 
binario e i suoi macchinisti, e allora... —. La vecchina restò in 
silenzio. 

— Signora Gwendy? 

La donna si era ormai perduta nei ricordi. La stanchezza e lo 
sfinimento della giornata le avevano fatto socchiudere gli occhi. 
Prima di addormentarsi, mormorò: — Chissà come sono andate le 


cose, bambina mia. E chissà dove vanno. Chissà... 


4 
IL MURO CHE NON C'ERA 


In cui i passeggeri ancora non sanno dove andare, 
i rampicanti, per quanto ostinati, 
devono sempre avere radici ben piantate 
e gli orari vengono rispettati a tutti i costi 





L’edicolante si presentò alle cinque del mattino, il momento in cui 
portavano i giornali freschi di stampa. Ancora mezzo addormentata, 
Finally raccolse le sue poche cose e seguì la vecchia Gwendy nel 
sottopassaggio. 

— Vai da quella parte — indicò l’anziana signora quando l’ebbero 
attraversato. — Segui le indicazioni per il binario 1000. È un bel 
po’ di strada, ma non ti scoraggiare. Quando ci arrivi, sali le scale e 
cammina per tutto il marciapiede verso nord, fino quasi a uscire 
dalla stazione. Una volta, pensa, si entrava da quel lato. Se non mi 
sbaglio, laggiù troverai un pertugio che conduce al vecchio binario 
9... Fai molta attenzione, perché credo che ormai sia quasi del tutto 
invisibile, ricoperto d’edera rampicante. Una volta superata l’edera 
sarai al sicuro. Fidati: nessun uomo della Speedster va mai fin 
laggiù. 

Finally annuì e abbracciò la vecchia Gwendy, che le carezzò la testa. 
— Fai buon viaggio, bambina mia. 

La ragazza si allontanò prima di commuoversi e imboccò la galleria, 


affollata dai primi viaggiatori che procedevano in direzione 
contraria alla sua. Erano pendolari, gente appena arrivata da fuori, 
con ancora l’odore di sonno sui vestiti. Si mescolò tra loro, lo 
sguardo basso, pregando di passare inosservata. 

Mentre camminava, ancora intorpidita per la sveglia improvvisa, 
scoprì di sentirsi meglio del previsto. Le braccia non le facevano 
più male e non aveva nemmeno un briciolo di paura. Anche se era 
senza una casa e praticamente senza soldi in tasca, senza niente da 
mangiare e rischiava una punizione terribile, forse per la prima 
volta nella sua vita Finally si sentiva felice. Aveva un biglietto che 
poteva portarla anche dall’altra parte del mondo e le sue narici 
sentivano un profumo nuovo, fragrante e delizioso: quello della 
libertà. 


Camminò di buon passo più di un quarto d’ora, salì le scale, le 
scese, sempre all’erta. Sui binari i treni sobbalzavano e frenavano, 
fermandosi in nuvole di vapore. Frotte di impiegati, funzionari e 
curiosi si riversavano sui marciapiedi, sostavano nei caffè, 
sfogliavano i giornali ancora caldi di stampa, oppure entravano al 
Forchetta d’Oro per gustare la miglior colazione continentale della 
Città Grigia. 

Il binario 1000 era proprio l’ultimo della stazione e subito dopo le 
rotaie c’era un’altissima parete di cemento pressato che sembrava 
arrivare fino al cielo. Sulla sommità erano piantati cocci di vetro e 
artigli di ferro nero. 

Finally aspettò l’arrivo di un grande treno locale, un PanciadiFieno 
con le paratie in legno, e non appena i viaggiatori cominciarono a 
scendere lei cominciò a risalire il marciapiede in senso contrario, 
mimetizzandosi tra loro. 

— Scusate... 

Il marciapiede numero 1000 era poco più di un pertugio, 


schiacciato fra i vagoni del treno e quell’altissimo muraglione di 
cemento. E quando il treno terminò, sulla sinistra Finally vide una 
distesa di binari e di scambi che percorrevano come un reticolato 
tutta la pianura. 

Il marciapiede terminava bruscamente un centinaio di metri più 
avanti, con un muro di mattoni ricoperto fittamente di edera, 
proprio come aveva detto Gwendy. Ma per quanto cercasse tra le 
foglie del rampicante, non c’era traccia di un passaggio per il 
binario 1001. 

— Che sgradevole, sgradevole contrattempo — disse allora una 
voce alle sue spalle. 

Apparteneva a un uomo mingherlino, poco più alto di lei, con la 
testa lucida e il naso tagliente. Indossava un vestito grigio di taglio 
sartoriale, ineccepibile, e aveva un bizzarro biglietto appuntato al 
bavero con qualcosa scritto sopra. Completavano il quadro un 
solino bianco, una cravatta nera perfettamente stirata, un ombrello 
ben ripiegato e un’enorme valigia di cuoio con le rotelle dorate. 
Non era qualcuno che lavorava per la Speedster: aveva tutta l’aria 
di essere un passeggero. 

— Eppure — continuò l’uomo — mi avevano garantito che il posto 
è questo. 

Finally prese il coraggio a due mani ed esclamò: — Mi scusi, 
signore... 

— Dice a me? — le domandò l’ometto. 

— Si, sto dicendo a lei. Volevo chiederle, signore, se... 

— Sir William, Henry, Hound, prego — rispose lui indicando il 
biglietto sulla giacca dove forse era scritto il suo nome. 

Finally arrossì. — Sì certo, mi scusi, Sir William Henry Hound, le 
stavo chiedendo... 

— Sgradevole vieppiù! 

— ...Sta cercando anche lei il binario 1001? 

L'uomo annui con un certo vigore controllando l’orologio con uno 


scatto del polso. — Il treno parte fra pochissimo, appena sei ore, e 
io odio arrivare in ritardo. 

Finally annuì, felice e sconcertata al tempo stesso. Non aveva mai 
parlato con un passeggero prima di allora, era vietato dal 
regolamento della Speedster, quindi non sapeva bene come 
comportarsi. 

— Dovrò chiedere informazioni — concluse Sir William eccetera. 
Finally entrò in allarme: non dovevano richiamare l’attenzione! Si 
voltò verso la parete di rampicanti che le sbarrava la strada e notò 
un particolare che prima le era sfuggito: l’edera era verdissima e 
intrecciata a piccoli fiori bianchi, ma non aveva radici. I rami 
scomparivano in alto, come se le radici si trovassero dall’altra 
parte. La signora Gwendy aveva detto che il passaggio per il binario 
1001 era coperto d’edera, perciò forse... 

— Aspetti un attimo — disse Finally. — Forse siamo davvero nel 
posto giusto. 

La ragazza sfiorò l’edera con le dita, si guardò intorno per essere 
sicura che non ci fossero treni in movimento e poi balzò giù sulle 
rotaie, accanto al marciapiede. Da li si sporse a guardare e, 
sorpresa!, vide che oltre la parete di mattoni il marciapiede 
continuava come prima. — Forse è qui! — esclamò, allegra. — Sir 
William eccetera: è qui! 

— Oh, ma questo è disdicevole! — proruppe l’ometto. 

Finally gli sorrise. — Guardi, basta fare solo due passi sulle rotaie e 
poi salire di nuovo sul marciapiede. 

La ragazza tornò indietro per aiutare Sir Hound con la sua 
gigantesca valigia. Pesava una tonnellata. 

— Ma cosa c’è dentro? — domandò ansimando. — Sassi? 

— Per lo più sono calzini — rispose compito Sir Hound. — I 
calzini sono molto importanti, e io ne ho un paio adatto a ogni 
occasione. 

Fecero passare la valigia dall’altra parte del muro di edera e 


proseguirono. 

— Finalmente! — brontolò Sir William Henry Hound quando 
raggiunsero un cartello arrugginito che recitava: Binario 1001. Una 
freccia indicava dei gradini di pietra, quasi invisibili sotto un folto 
strato di muschio. I due presero a scendere con cautela 
trasportando la pesantissima valigia. 

Le scale erano strette e umide, ronzanti di insetti, soffocate da 
piante e fiori rampicanti, al punto che sembrava di immergersi in 
una foresta. Attraversato uno stretto cunicolo che odorava di 
sottobosco, risalivano di nuovo all’aperto. 

— Wow! — esclamò Finally. 

Il binario 1001 era costeggiato da un muro coperto di mosaici 
meravigliosi. Raffiguravano treni in corsa, montagne e pianure 
come quelle che lei aveva visto al baracchino dell’Iron Bridge. Una 
piccola pensilina di legno riparava il marciapiede dalla pioggia e 
c’erano due minuscole panchine su cui sedersi. 

A parte Finally e Sir Hound, il binario era deserto. L’ometto tolse 
un fazzoletto dalla tasca, pulì con cura la seduta di una panchina 
che sembrava già scintillante e si accomodò con un sospiro. — Ah, 


molto bene. Eccoci qui. Grazie dell’aiuto —. Poi, dato che la 
ragazza non si allontanava, le chiese: — Anche tu devi salire sul 
Maydala Express? 

— Uhm... sì... — rispose lei. — Ho un biglietto. 


— E dove devi andare? 

— A dire la verità non lo so. Il treno dove porta? 

Sir Hound la guardò senza capire. — Ma, ovviamente, porta dove 
vogliono andare i passeggeri! Io per esempio andrò a trovare 
questa persona —. Tolse di tasca una piccola foto che ritraeva una 
donna di mezza età, con le spalle troppo larghe e i capelli troppo 
chiari. — Non è splendida? — osservò Sir Hound, senza attendersi 
una vera risposta. — Si chiama Elga e sarà mia moglie. Mi ha 
inviato una lettera per invitarmi al suo paese, un impegnativo 


guazzabuglio di caratteri cirillici che io stesso fatico a pronunciare... 
—. E, infatti, quando ci provò, dalle sue labbra uscì un lungo 
suono lamentoso, che terminava in “...vskya”. 

— Affascinante — mentì Finally. Quell'uomo inamidato dalla 
parlantina fluente cominciava a sembrarle un po’ troppo fuori dal 
comune. 

— ...Jo e la signorina Elga abbiamo cercato a lungo una soluzione 
di viaggio conveniente, ma solo quelli del Maydala Express mi 
hanno assicurato che mi porteranno a destinazione senza cambi. Io 
odio i cambi dei treni. Basta un ritardo anche minimo per mandare 
a monte un intero piano di viaggio. E un piano di viaggio non è 
qualcosa che si possa improvvisare da un giorno all’altro. È frutto 
di una conoscenza specifica del territorio, della meteorologia, delle 
tradizioni locali e della nostra capacità di... 

— La sua fidanzata è molto carina — commentò Finally per mettere 
fine a quel discorso confuso. 

— Elga non è ancora la mia fidanzata! — sbottò allora Sir Hound. 
— Lo diventerà... non appena l’avrò conosciuta di persona! 


Le ore passarono lentamente. 

Verso le nove del mattino si presentò un terzo passeggero. Era 
anziano, con la pelle color della notte e i capelli e la barba 
bianchissimi: indossava un curioso abito a quadretti bianchi e neri e 
camminava scalzo. Si presentò con una riverenza piuttosto rigida 
(si chiamava signor Eddie Raja) e poi si sedette sulla panchina 
ancora libera. Tirò fuori da una tasca del suo piccolo bagaglio una 
scacchiera da viaggio e cominciò a giocare, apparentemente senza 
un avversario. 

Alle dieci scese le scale la donna più bella che Finally avesse mai 
visto. Aveva capelli scuri che ricadevano marezzati sul collo da 
cigno e sulle spalle nude. Indossava un lungo abito color avorio e 


scarpe alte. Il viso era ovale, la bocca piccola e rosso fuoco, a 
forma di cuore, e le ciglia lunghissime. 

Sir Hound avvampò come un peperone e le lasciò il suo posto sulla 
panchina con un inchino imbarazzato, ma si rifiutò con una serie di 
scuse di sedersi accanto al signor Raja. Data la sua tiritera sui 
calzini, doveva essere inorridito dalle piante scalze dei suoi piedi, 
scure e ruvide come sughero. 

La donna bellissima non si presentò che con un sorriso ammaliante 
e posò accanto a sé una piccola valigia di corda dall’aria molto 
raffinata e costosa. 

Dopo di lei giunsero altri tre viaggiatori: una donna scarmigliata, 
con una macchina fotografica a tracolla e poca voglia di 
chiacchierare, e una signora altera, dalla pelle color nocciola, che 
teneva in braccio un bambino di pochi anni. 

Fu a quel punto che Sir Hound, che era rimasto seduto tutto 
impettito sopra la sua grande valigia, saltò in piedi come una molla 
e si avvicinò al bordo del marciapiede. 

— Sono le undici e cinquantanove — rimbrottò, scuotendo il capo 
con la lentezza sdegnosa di un vecchio lord di campagna. — E 
ancora il treno non si vede! 


Da quando era iniziata la missione, la microspia era stata sballottata 
da una piega all’altra degli abiti di Archibald Chesterton senza mai 
trovare pace. L’omino d’argento si era mosso in continuazione: 
acquattato sul fondo del taschino della camicia, infilato fra un 
bottone e l’altro della giacca o nascosto, tappandosi il naso, proprio 
sotto le ascelle del giovanotto. 

A parte la scomodità, il suo compito era stato semplicemente molto 
noioso. 

Uscito dal Forchetta d’Oro, Archibald Chesterton era tornato 
all’albergo dove soggiornava. Si trattava nientedimeno che del 


vittoriano Twister Bloomsbury Hotel, due stelle regalate e il peggior 
ristorante della Città Grigia. La microspia aveva registrato 
pavimenti di legno scricchiolanti e passatoie infeltrite, nonché un 
incontro interessante. Quello con il Controllore Capo del Maydala 
Express. 

L’omino d’argento per un attimo aveva pensato di passare dal 
giovane Chesterton al più anziano Controllore, ma dopo un breve 
ragionamento aveva cambiato idea: Maddock l’aveva avvertito che 
il Controllore era il più pericoloso fra i loro nemici, attento come 
un serpente e astuto come una volpe, quindi la microspia si era 
limitata ad annotare ogni parola del loro dialogo. 

Il Controllore era parso fin da subito molto arrabbiato con il 
povero Chesterton. «È inammissibile che abbia perso il biglietto!» 
«Non so capacitarmene!» si era giustificato l’altro. «A meno che 
quella ragazzina al ristorante non fosse una bravissima ladra. 
Perché l’avevo con me, proprio in tasca, qui, poi di colpo è 
scomparso... e al suo posto c’era un mestolo!» 

Frano andati avanti su questo tenore per un po’, poi il Controllore 
si era chiuso in un silenzio cupo, restando in poltrona a fumare una 
lunga pipa coperta da strani disegni, incurante dei numerosi cartelli 
di divieto. Archibald Chesterton era salito a dormire senza 
nemmeno farsi una doccia e al risveglio aveva trovato una 
lunghissima lista di lavori da sbrigare, appuntata direttamente sulla 
porta: aiutare Madame Grossglockner con le pulizie generali, fare 
provviste di questo, quello e quell'altro, eccetera eccetera. Sulla 
lista c'erano tantissimi “eccetera”. 

In silenzio, la microspia aveva accompagnato il giovane nelle sue 
commissioni, contestando tra sé il metodo di lavoro con cui 
Chesterton passava da un compito all’altro senza averne terminato 
nessuno. Fra salita a bordo del Maydala Express senza quasi 
rendersene conto, dopo aver attraversato, sulle spalle di Chesterton, 
il vecchio deposito di sale proprio alle porte della stazione. 


Fra quello, dunque, il covo in cui il fantomatico treno veniva 
riparato, manutenuto e lucidato in gran segreto? I suoi occhietti 
d’argento avevano fotografato ogni piccolo particolare. 

A pochi minuti dalla partenza, Chesterton stava ancora caricando 
due pesanti sacchi di carbone nel tender agganciato dietro la 
locomotiva. Era un lavoro faticoso e il giovane sudava come un 
cavallo, con il risultato che sotto 1 vestiti l’aria cominciava a farsi 
pesante. La microspia spuntò dal colletto dell’uniforme proprio 
mentre Chesterton rovesciava l’ultimo sacco di carbone sollevando 
una nuvola nera. 

— F-EEE-EEECC-CCÌlÌlÌll! — starnutì la microspia. 

AI che Chesterton sobbalzò. — Chi è stato? 

— Uff — sbuffò il Controllore, che stava verificando gli ultimi 
particolari. — Parla da solo, signor Chesterton? Piuttosto, se ha 
finito con il carbone, corra alla locomotiva per prepararla alla 
partenza. Il colletto è a posto? Si è lavato le mani? Indossi i guanti 
bianchi, presto! 

— Sissignore! Subito, signore! 

I due uomini si allontanarono di alcuni passi, poi Chesterton, preso 
coraggio con un lungo respiro, domandò: 

— A proposito, signore, quanto pensa che staremo via questa 
volta? 

Il Controllore accennò un sorriso furbo sotto 1 baffi. 

— Non ne ho la minima idea, signor Chesterton. E, ovviamente, 
non importa. 

La microspia si infilò nuovamente al riparo nella camicia di 
Chesterton e con un minuscolo telefono inviò al signor Maddock 
un rapido messaggio: Treno in partenza, Controllore perfido. 
Niente altro da segnalare per il momento, passo e chiudo. 


A mezzogiorno in punto, sulla sinistra del binario si vide un 


pennacchio di fumo che volava dritto verso il cielo. 

La donna bellissima si concesse un caldo sorriso e disse, senza 
rivolgersi a nessuno in particolare: — In perfetto orario. 

Sir William Henry Hound la prese come un’osservazione personale 
e commentò: — Se si ferma al binario entro quarantasette secondi. 
Quarantasei... quaranta... 

La fotografa imbracciò la sua arma e immortalò l’arrivo del treno 
con una serie rapidissima di click-click dell’otturatore. Il bambino 
piccolo sfuggì alla presa di sua madre, gattonando verso 1 binari. 
Lei lo raggiunse e lo sollevò di peso, mentre quello salutava il 
fischio del treno. 

Finally era contenta e preoccupata al tempo stesso. Le pareva che i 
passeggeri fossero davvero troppo pochi per un convoglio così 
speciale. Un FrecciaCometa poteva trasportare ottocento persone, 
mentre su quel binario erano solo... in sette. 

E che sette! 

La fotografa mirava e immortalava i dettagli intorno a loro, 
spostandosi da un lato all’altro del marciapiede; il signor Eddie Raja 
aveva smesso di giocare a scacchi contro se stesso; la mamma 
spostava il suo bambino da un braccio all’altro, come se fosse un 
peso tra due piatti di bilancia; la donna bellissima aveva sfilato dalla 
borsa uno specchietto per darsi una sistemata alla curva perfetta 
delle sopracciglia e Sir Hound si era tappato le orecchie per non 
essere sorpreso da qualche rumore improvviso della locomotiva. 

A un tratto il fischio squarciò l’aria immobile della stazione. 

E Sir Hound sorrise, soddisfatto della propria prudenza. 


5 
PICCOLO TRENO. 
GRANDI VIAGGIATORI 


Dove si scopre che non sempre ciò che è grande 
è meglio di ciò che è piccolo e che è piuttosto 
difficile cambiare la propria direzione 
quando non si conosce la destinazione 





Il Maydala Express era un treno perfetto: lo si capiva alla prima 
occhiata. Era talmente perfetto che a Finally vennero quasi le 
lacrime agli occhi. Ma forse era il fumo. O i raggi taglienti del sole 
di mezzogiorno. 

Fra piccolo, composto da sette vagoni, compresi la locomotiva e il 
tender del carbone, ma si muoveva maestoso come un intero corpo 
di ballo, gettando di tanto in tanto pennacchi di fumo. 

La locomotiva era nera, con bordature di legno e ottone. Il tender 
ospitava una grande vasca di carbone e la cisterna dell’acqua. Le 
carrozze, con gli angoli smussati, erano eleganti e compatte. I 
finestrini tondeggianti, come lunghi oblò, bordati di alamari dorati. 
A Finally fece venire in mente un drago di una certa età, ma ancora 
in gamba. Sul muso di ferro erano sistemati grandi fanali rotondi, 
simili a occhi, da cui partivano due paraurti d’ottone lavorato che si 
slanciavano all’indietro percorrendo tutta la locomotiva, il tender e 


il primo dei vagoni, dove terminavano con un elegante svolazzo. 
Sembravano proprio i baffi di una creatura mitologica arrotati dal 
vento! 

Sulle fiancate c’era una lunga serie di lettere: Finally riconobbe 
quelle che componevano le parole “Maydala Express” in colori 
squillanti e fissò incuriosita le altre, che non aveva mai visto prima. 
Osservava il treno con occhio esperto. Era davvero una bellezza, 
anche se alcuni particolari le sembrarono insoliti: chissà come si 
faceva a guardare fuori dai vetri dei finestrini così scuri, e poi... 
Accanto alla caldaia della locomotiva non vide alcuna passerella di 
manutenzione, che invece era indispensabile per riparare i guasti. 
Infine... il vagone di coda sembrava privo di porte e di finestrini, 
come se fosse perfettamente sigillato. 

Finally notò questi particolari con il cuore che le balzava nel petto 
come un animale impazzito, ma ogni altro suo pensiero si cancellò 
quando udì il soffio metallico delle porte che si aprivano. 

Il Controllore mise fuori la testa. 

Fra un uomo di una certa età, con occhi azzurri penetranti e un 
pizzetto grigio. I capelli erano nascosti da un berretto con la visiera, 
abbinato a un’impeccabile divisa blu oltremare e a guanti bianchi. 
Portava a tracolla un congegno di ottone, con una manovella su un 
lato e un’antenna ritorta che spuntava dall’altro. Il trabiccolo aveva 
una serie di valvoline spente, una piccola fessura a forma di bocca 
e una scritta incomprensibile per Finally, che si morse il labbro per 
la curiosità. 

— Signori! Benvenuti! — esclamò il Controllore, sceso a terra. — 
Il Maydala Express partirà tra pochi minuti. Vi prego di mettervi in 
fila per il controllo dei biglietti. 

Il puntiglioso Sir Hound era già pronto da un pezzo, con il biglietto 
in una mano e l’ombrello nell’altra. Finally lo sentì borbottare 
qualcosa che iniziava con “disdicevole” e terminava con 
“spiacevolissimo”. Ma in quel momento la ragazzina non aveva 


nessuna voglia di starlo ad ascoltare. Si sistemò proprio in fondo 
alla fila, dietro la donna bellissima, e si accorse che le tremavano le 
mani. 

Non aveva nessun bagaglio con sé. 

Non aveva niente di niente, a parte quel biglietto. 

E se l’avessero fermata? 

E se quelli della Speedster... 

Si sporse a guardare oltre la spalla nuda della donna bellissima. 
Cosa avrebbe raccontato al Controllore? Aveva un’aria così severa! 
Finally non poteva certo inventare che aveva comprato il biglietto 
al baracchino sotto l’Iron Bridge: un viaggio su un treno così 
esclusivo doveva costare una fortuna. E lei era solo una bambina. 
Forse poteva provare a dire la verità, nella speranza che la 
lasciassero salire comunque. 

Le formalità di imbarco procedevano rapide, grazie al congegno 
obliteratore che risucchiava 1 biglietti con sagacia meccanica. 
L’abito avorio davanti a Finally si scostò con un movimento 
elegante, lasciando nell’aria una traccia di vaniglia, e lei si trovò 
faccia a faccia con il Controllore. Intravedeva, oltre i gradini 
d’ottone del treno, un lucido mobile di legno, un soffice tappeto 
bianco e... 

— Signorina — le domandò il Controllore. — Posso avere il suo 
biglietto? 

Senza spiccicare parola, Finally frugò nella salopette e porse 
all’uomo il talloncino un po” sgualcito, ancora avvolto nel sacchetto 
di plastica. 

Il Controllore lo liberò dalla sua protezione, lo osservò senza 
obiettare, ne infilò un lato nel trabiccolo di metallo che aveva a 
tracolla e diede due giri alla manovella. Le valvole sul davanti si 
accesero l’una dopo l’altra, illuminandosi in una lenta progressione. 
Finally senti un rumore sordo, un Ciomp! Ciomp! metallico che 
ricordava il suono di mandibole affamate che masticano con gusto. 


— Ecco fatto — sussurrò il Controllore, con voce gentile. 

— Uhm... e... non mi ridà il biglietto? 

— Non ce n° bisogno, signorina — le spiegò il Controllore. — 
Salga sul treno senza preoccuparsi. Le restituirò il biglietto poco 
prima di arrivare alla sua fermata. 

Finally annuì. Alzò gli occhi verso di lui e sorrise mettendo 
finalmente piede sul... 

— Aspettate un attimo! Tutti fermi! — gridò qualcuno sporgendosi 
da un finestrino del treno. 

Sia lei sia il Controllore si voltarono. Finally riconobbe all’istante 
quella faccia: era il giovane con la camicia scozzese con cui si era 
scontrata all’uscita dal ristorante. 

— Oh, no! — sussurrò la ragazzina riportando il piede a terra. Fra 
troppo bello per essere vero. 

— È leil — gridò il giovane dai capelli rossicci. 

— Lei chi, signor Chesterton? Non vede che sto lavorando? 

— Ma signore, quella ragazzina! Al Forchetta d’Oro! La riconosco 
benissimo! È la stracciona che... 

Il Controllore tagliò corto in modo brusco: — La signorina 
possiede un biglietto e la nostra macchina obliteratrice l’ha 
accettato. Perciò ora, in base al Regolamento, articolo 3, paragrafo 
39, la signorina ha tutto il diritto di viaggiare sul Maydala Express 
fino alla sua destinazione. 

— Signore! Mi permetto di contraddirla! È una ladra! Deve 
avvertire la polizia: se non qui, almeno alla Città delle Luci! 

Finally sbatte più volte le palpebre, con una punta di delusione. La 
Città delle Luci? Da quanto sapeva lei, la Città delle Luci si trovava 
al di là del mare, oltre lo Stretto del Colletto. Un FrecciaCometa ci 
arrivava in poco più di due ore attraversando il tunnel sotto il 
Colletto. Non era poi molto distante... e non era certo un ‘viaggio 
straordinario”! 

— Ora basta, Chesterton! — sbottò il Controllore, per poi voltarsi 


verso di lei. — In carrozza, signorina — la esortò. — E ci perdoni 
il contrattempo. È il momento di partire, se non vogliamo arrivare 
in ritardo. 

— Certo, signore — rispose Finally. — E, insomma, grazie. 

— Non c’è di che — rispose il Controllore sfiorandosi la visiera. 
L’interno del Maydala Express era assolutamente delizioso. Un 
bisquit, l’avrebbe più tardi definito la donna bellissima. Dal 
minuscolo ingresso del vagone una piccola porta di radica senza 
maniglia conduceva allo spazio riservato ai passeggeri, occupato da 
ampi divanetti zebrati o in pelle scura. Sopra le teste dei viaggiatori 
c’era un lungo portabagagli d’ottone cromato e per terra una soffice 
moquette color crema. Le paratie erano rivestite in palissandro, i 
portacenere erano in cristallo. 

Tra i divani c’era un basso tavolino di marmo scuro, sorretto da 
quattro zampette di ferro battuto. I finestrini, bordati d’ottone, si 
aprivano e si inclinavano tramite minuscole leve cromate. 

Finally ripensò alla carrozza dell’orfanotrofio Speedster dove aveva 
dormito ogni notte della sua vita e non riuscì nemmeno a 
paragonarla. Quel vagone era la casa dei suoi sogni! 

Sui divanetti c’era spazio per almeno una ventina di passeggeri, e 
poiché loro erano solo in sette ognuno si sistemò in modo da non 
dover dividere il divanetto con altri. 

Finally occupò la prima seduta libera che trovò e quasi gridò 
quando sprofondò nel cuscino. Sembrava ricolmo di piume, o di 
minuscole palline, che si assestavano intorno a lei per darle il 
massimo della comodità. Era appena salita e già non voleva più 
scendere! 

Senti il suono stridente delle porte che si chiudevano, il Controllore 
che suonava una campanella d’argento fuori dal finestrino e respirò 
a fondo, spaventata. 

Il ragazzo dai capelli rossi attraversò rapidamente il vagone.— Con 
te facciamo i conti dopo! — sibilò nel passare accanto a Finally. 


La ragazzina sussulto, guardandosi intorno imbarazzata, ma 
sembrava che nessun altro si fosse accorto di quanto era accaduto. 
Il treno vibrò sulle rotaie, trattenuto dai freni. Finally cominciò a 
tremare. 

— Ancora un minuto e potremo partire — disse il Controllore 
facendo capolino. Incontrò lo sguardo preoccupato di Finally e le si 
avvicinò borbottando: — Tutto di suo gradimento, signorina? 

— Oh, sì — rispose lei, senza riuscire a smettere di tremare. — 
Anche se... è la prima volta che salgo su un treno. 

In un certo senso era vero: era la prima volta che si trovava su un 
treno in partenza! 

Il Controllore le fece l’occhiolino. Poi, con solennità, si sfilò il 
marchingegno che aveva a tracolla e sedette accanto a lei sul 
divano. 

— Non si deve preoccupare per quanto ha detto il mio assistente — 
disse, bonario. — A meno che non ci sia qualcos’altro che la 
affligge... 

Finally scosse più volte la testa. Troppe, per essere credibile. — Il 
fatto è che il suo assistente ha ragione... — sussurrò, in modo che 
gli altri passeggeri non potessero sentirla. — Cioè... io non sono 
una ladra, ma... 

Il Controllore le appoggiò un dito sulle labbra. Il guanto bianco era 
candido e morbidissimo. — Non importa chi è, signorina. E 
neppure se si è procurata un biglietto in circostanze eccezionali: 
quello su cui è appena salita è un treno del tutto eccezionale. Non 
c’è alcun motivo di preoccuparsi. 

Finally provò a credergli e, per un istante, ci riuscì. — Quindi non 
mi farà scendere alla Città delle Luci? 

— Oh, no! Ci fermeremo laggiù per caricare altri passeggeri, come 
dovunque, e continueremo in questo modo fino alla nostra ultima 
destinazione. 

Finally annuì, anche se quel modo calmo e misterioso di parlare 


non la tranquillizzava per niente. — E quale sarebbe, questa ultima 
destinazione? 

— Se lei fosse la Più Grande Viaggiatrice di Tutti i Tempi, 
signorina, le risponderei volentieri. Ma io questo ancora non lo 
posso sapere... 

— E... chi lo sa, allora? 

Il Controllore diede un colpetto a quello strano marchingegno 
obliteratore e commentò, con la bonomia di chi sta esponendo 1 
successi di un nipote: — La nostra Oblidestinatrice, naturalmente! 
Finally annuì, incerta, e il Controllore continuò: — Se lei è una 
vera viaggiatrice, signorina, non si ponga tanto la questione della 
meta da raggiungere, quanto di come trascorrere nel modo più 
interessante possibile la vita in movimento. 

Si senti un crepitio, poi dagli altoparlanti d’ottone appesi al soffitto 
uscì una ronzante voce metallica, che annunciò: — Signore e 
signori, è il Macchinista che vi parla. Benvenuti a bordo. Siamo in 
partenza! 





6 
UNA GIORNATA ALL'OPERA 


Dove si risolvono finalmente i problemi del burro 
da spalmare, chi dovrebbe parlare rimane stranamente 
in silenzio e chi dovrebbe farsi trovare a casa 
preferisce scappare dal tetto 





Il cattivo tempo si accordava perfettamente a quella partenza: la 
pioggia sottile lavava via la nostalgia. Finally guardò la Stazione 
Grigia sparire oltre i finestrini, poi si immerse nell’immagine in 
continuo movimento della città in cui era nata, cresciuta e vissuta, 
senza mai nemmeno conoscerla. Sotto il cielo plumbeo scorrevano 
schiere di palazzi indifferenti, persone indifferenti; un cinema, una 
scuola di ballo, un fioraio, una friggitoria, un ferramenta passarono 
fuori dal finestrino come tante cartoline. 

Poi i negozi si fecero più radi, gli alberi più spogli, 1 palazzi più 
vuoti, i passanti meno indaffarati. Le case adesso erano basse, con 
giardini poco curati. Il treno salì una ripida collinetta e Finally vide 
il grande fiume della Città Grigia con le chiatte che scivolavano 
sull’acqua cariche di container metallici, dirette verso il mare. 

«Il mare!» pensò con un tuffo al cuore. Per raggiungere la Città 
delle Luci avrebbe dovuto attraversarlo! Come era possibile? si 
domandò guardando gli altri passeggeri. Ma sembravano tutti 
tranquilli, assorti nei loro pensieri. 


L’assistente dai capelli rossi si piegò su di lei all’improvviso, 
chiedendole a denti stretti — Ha preferenze per il pranzo... 
signorina ruba-biglietto? 

Finally sbatte gli occhi, sorpresa. — Preferenze? 

— C'è qualcosa che non mangia? — continuò l’altro, 
evidentemente costretto alla cortesia dal suo ruolo. — Ha qualche 
allergia, o intolleranza alimentare? Devo avvertire Madame 
Grossglockner, in cucina... 

— Vuole... vuole dire... — balbettò la ragazza, che sentì lo stomaco 
chiudersi per l'emozione. — Che è possibile anche mangiare? 

— I tavoli sono già apparecchiati nel vagone ristorante — indicò 
l’assistente con un movimento degli occhi. 

— Oh, ma... —. Finally si morse il labbro. Poi tastò le tasche dei 
suoi vestiti rammendati, alla ricerca del sacchetto di spiccioli. — Io 
credo di non potermelo permettere... 

— Vitto e alloggio sono compresi nel biglietto, signorina. 

Gli occhi di Finally si spalancarono di colpo. — Davvero? Ma è 
fantastico! 

Fu talmente genuina nella sua felicità che per la prima volta da 
quando si erano incontrati l’assistente sembrò soffocare 
un’autentica risata. — Devo dedurre, quindi, che non chiederà 
correzioni al menu? 

— No! Certo che no! 

L'altro fece un inchino divertito. — La aspettiamo al ristorante, tra 
cinque minuti. 

Finally sprofondò nel sedile al colmo della felicità. Un pranzo! Al 
ristorante! Era una cosa che pensava non le sarebbe mai successa! 
E per di più sembrava che il signore del biglietto non fosse poi così 
arrabbiato con lei! 

Per l’emozione si succhiò la punta delle dita (erano sporche, unte, e 
Finally si appuntò di cercare la toilette per lavarsi le mani) e si 
lasciò rapire da ciò che vedeva fuori dal finestrino, scoprendo 


un’altra cosa sorprendente: la Città Grigia, a un certo punto, finiva. 
A pensarci era normale che prima o poi la città terminasse da 
qualche parte, ma Finally non lo aveva creduto davvero possibile 
finché non lo vide con i suoi occhi. I primi campi di terra marrone, 
i prati lunghi e piatti, delimitati da file di basse siepi ordinate, e 
ovunque una nebbia leggera e bianchissima che nascondeva tutto, 
così diversa dai fumi e dallo smog a cui lei era abituata. 

Passarono accanto a due cavalli che tiravano un grosso carro pieno 
di fieno. Gli animali alzarono pigramente il muso in direzione del 
treno, e Finally si appiccicò al vetro per guardarli il più a lungo 
possibile e li salutò. 

— Ah, Nick il Secco, che parlavi tanto! — esultò, compiaciuta e 
stordita da quelle novità. — Tu queste cose non le hai mai viste! 
Tornò a guardare all’interno del vagone. L'assistente dai capelli 
rossi aveva fatto il giro dei passeggeri e si era fermato dall’ometto 
puntiglioso con la valigia piena di calzini. 

— E che non ci sia latte, mi raccomando! — stava spiegando Sir 
Hound. — E nessun derivato: panna, burro, formaggio! Mi 
possono uccidere! 

«Panna, burro, formaggio!» pensò invece Finally, e quelle parole le 
fecero brontolare lo stomaco e la convinsero a raggiungere al più 
presto il vagone ristorante. 


Il Maydala Express dondolava piacevolmente costringendola a 
camminare ondeggiando. Finally si fermò davanti alla piccola 
toilette fra i due scompartimenti e aprì la porta. 

Chi aveva progettato quel posto aveva compiuto un prodigio, 
infilando in uno spazio minuscolo un mobiletto ricolmo di 
asciugamani puliti e ciabattine usa e getta, un gabinetto con il 
coperchio laccato di nero e un bel lavandino sormontato da uno 
specchio che sembrava antico, circondato da una cornice dorata. 


Per la prima volta dopo tanto tempo, Finally poteva vedere il suo 
aspetto. Il viso appuntito era simile a una virgola sporca. I capelli le 
ricadevano da sotto il cappello come stoppie e le unghie erano 
talmente nere che non sarebbe bastato tutto il sapone del mondo a 
renderle pulite. 

Avvicinò il naso al pezzo di sapone accanto al lavandino e inspirò il 
profumo di lavanda. Non osava toccarlo, togliere la strisciolina di 
carta con cui era impacchettato, appoggiare le sue mani luride su 
quella porcellana così pulita. Sarebbe rimasta ferma lì dentro per 
ore se non avesse sentito bussare alla porta. 

— Un attimo! — esclamò. 

Fece scorrere l’acqua e si lavò le mani in fretta, quindi diede una 
rapida sistemata alle ciocche ribelli che le pendevano davanti agli 
occhi, poi uscì per lasciare il posto alla fotografa, imbronciata come 
sempre. Quando sentì i suoi occhi che la squadravano da capo a 
piedi, Finally pregò di diventare così minuscola da sparire alla 
vista. Invece si sforzò di farle un bel sorriso e si giustificò 
spiegando che in bagno non c’era ancora l’acqua calda. 


Il vagone ristorante era composto da una decina di tavolini 
rettangolari, da quattro posti l’uno, addossati a grandi finestrini 
ariosi. La moquette era a righe crema e grigie, le tovaglie di fiandra 
erano candide con un monogramma svolazzante ricamato sugli 
angoli. 

— Santo cielo — sussurrò Finally entrando. 

Sui tavoli apparecchiati c'erano un cestino di lavanda, nel mezzo, e 
piatti rotondi con il bordo laccato di giallo ocra. I bicchieri erano 
alti e affusolati come boccioli, le posate d’argento allineate a destra 
e a sinistra dei piatti. 

Dalla parte opposta a quella da cui era entrata, una donna di una 
certa età le sorrideva bonariamente. Doveva essere quella Madame 


Grossglockner di cui aveva parlato l’assistente. La donna indossava 
un’uniforme severa, aveva i capelli biondi raccolti sulla nuca, le 
gote imporporate ed era magra e leggiadra come, be’, come un 
massiccio alpino. 

Non sapendo bene cosa fare, Finally si accomodò al primo posto 
libero che trovò, accorgendosi troppo tardi di aver scelto un tavolo 
apparecchiato per due. 

— Un poko di pane? — le domandò la matrona dalle gote rosse 
porgendole il cesto con i panini. 

Finally si sentì travolgere dalla loro fragranza e dal lieve tepore che 
emanavano. Vide tutte quelle pagnotte di diverse dimensioni, quelle 
picchiettate di nero, quelle a strisce sottili, quelle compatte e 
croccanti, quelle intrecciate, quelle schiacciate e umide d’olio. Le 
avrebbe mangiate dalla prima all’ultima, invece si limitò a 
sceglierne una piccola e scuretta, che indicò timidamente con il 
dito. 

Madame Grossglockner la afferrò con una pinza d’argento e gliela 
mise sul piattino. 

— Grazie. 

Gli altri passeggeri entrarono alla spicciolata, prendendo posto ai 
tavoli liberi, ma Finally nemmeno se ne accorse. Fissava il suo 
panino e il blocchetto di burro al centro della tavola, chiedendosi se 
poteva già mangiarlo. Oppure no. 

— Ti dispiace se mi siedo qui? — le domandò a quel punto una 
voce gentile. 

Fra la donna bellissima. La ragazza con la bocca a cuore. 

E le stava chiedendo il permesso di sedersi davanti a lei. 

— Oh, si! Certo! — rispose Finally. 

La ragazza scivolò con grazia sul sedile, scelse un panino 
tempestato di sesamo dal bouquet di Madame Grossglockner, lo 
tagliò in due con il coltello più a destra e ci spalmò sopra un angolo 
di burro. 


Ogni suo movimento era aggraziato ed essenziale. Finally, 
ammirata, provò a imitarla. 

— È la prima volta che viaggi? — le domandò la ragazza con la 
bocca a cuore. 

Finally rimase con il coltello sospeso a mezz'aria. — Si capisce così 
tanto? 

— SI vede che non sei a tuo agio, ma sono d’accordo con te... —. 
La ragazza si sporse sul piatto per sussurrare: — Questi ristoranti 
così eleganti sono splendidi, ma anche un tantino noiosi, non trovi? 
Finally non pensava che fossero noiosi. Fra tutto sensazionale. 
Anche la solidità di quel burro che non ne voleva saperne di 
lasciarsi spalmare. Premette un po’ troppo forte e il coltello le 
scivolò dalle mani cadendo sotto il tavolo. 

— Oh, no! — esclamò Finally. — Sono un vero disastro! Ti ho 
sporcata, per caso? 

— Non preoccuparti, non è successo niente. All’inizio capita a tutti 
—. La ragazza con la bocca a cuore finì di spalmare il suo panino e 
lo porse a Finally. — Poi si impara. 

SI sorrisero. 

— Io mi chiamo Rebecca. 

— E io sono Finally. 

— Molto piacere, Finally. Dove stai andando su questo treno? 

— Ah, a dire il vero... non lo so con precisione —. Si ricordò le 
parole del Controllore e aggiunse: — In fondo l’importante è 
andare da qualche parte, no? Arriverò quando sarà il momento. 
Rebecca sorrise. — Ma che tipetto intraprendente! 

— E tu? — azzardò Finally, con il panino in mano come un piccolo 
trofeo. 

— Io ho riavuto subito il mio biglietto. Scendo tra poche ore alla 
prima fermata: la Città delle Luci. 

— Davvero? 

— Mmm-mmm. Arriveremo alle otto e trenta precise e viaggeremo 


con la massima calma: è lo spirito di questa piccola linea 
indipendente. Godersi il viaggio. E io ne avevo proprio bisogno: 
volevo che fosse indimenticabile. 

Finally addentò il panino cercando di imitare l’allegria distaccata 
della sua nuova amica e di nascondere la fame secolare di 
un’orfana quale invece era. La crosta era croccante, il cuore 
morbido e caldo, il burro leggermente salato. Fra tutto così buono 
che pregò che il viaggio durasse il doppio del tempo. 

— Io ballo, sai? Adoro ballare. 

— Sei una ballerina? 

Rebecca rise. — No. A dire il vero no. Non ancora, almeno. E forse 
non lo sarò mai, perché sono troppo vecchia. 

— Vecchia tu? —. Finally non credeva alle sue orecchie. — Ma... 
Non sei vecchia! 

— Ti ringrazio, ma non credo che 1 professori dell’Opera la 
penseranno come te. Però io vado comunque al provino: ho 
sempre sognato di ballare su un palcoscenico. E anche se potrò 
farlo per una volta sola... ne sarà valsa la pena, non credi? 

— Deve essere bellissimo — ammise Finally. 


— E tu? 
— Io? — ripeté la ragazzina, mentre Madame Grossglockner 
porgeva loro due giganteschi menu. — Oh, io voglio fare il 


meccanico dei treni! 


Annoiato, annoiatissimo, J.P. Mortimer fissava il plastico che 
occupava per intero il pavimento del grande studio. Fra una 
riproduzione in scala della mappa mondiale delle ferrovie 
Speedster. Le lucine delle varie stazioni si accendevano e si 
spegnevano, piccoli treni meccanici si inseguivano sugli scambi, 
convogli scomparivano nelle gallerie sottomarine, come quelle che 
attraversavano l’Oceano Infuriato per raggiungere i Deserti dei 


Canguri, oppure si arrampicavano su per le montagne, ne 
scalavano le vette e attraversavano i Grandi Ponti Panoramici da 
cui si poteva osservare l’intero mondo sottostante. A guardarlo da 
lontano, sembrava che non ci fosse area del plastico che non fosse 
raggiunta dalla rete di collegamenti. Ovunque spuntasse un 
insediamento importante, una capitale, una metropoli, c'erano una 
stazione della Speedster e un FrecciaCometa che ruggiva sui binari. 
Vicino alla testa di Mortimer volteggiava la sua agenda personale. 
Fra un piccolo dirigibile, uno zeppelin argentato in miniatura che si 
spostava nell’aria grazie a una piccola elica montata sulla coda. 
Sull’intelaiatura rigida del pallone spiccava una targhetta metallica 
con il simbolo delle Fonderie StellaVapore: due stelle imbrigliate 
dai cerchi di un ingranaggio, come cosmiche ruote dentate. Sotto il 
pallone era appesa una navicella d’ottone da cui spuntavano due 
braccia sottili, che prendevano appunti su un taccuino senza 
fermarsi un istante. 

— Cosa stavo dicendo? — domandò Mortimer allo Zeppelin 
Agenda. 

— Risolvere... problema... alla stazione della Grande Mela... — 
rispose l’apparecchiatura, sollevandosi con un ronzio fin quasi 
all’orecchio del giovane miliardario. 

Questi scrollò le spalle. Non aveva voglia di risolvere quel 
problema. Non riusciva proprio a concentrarsi: aveva ben altre cose 
per la mente. Seguito dallo zeppelin, Mortimer abbandonò il 
plastico e si spostò nel Corridoio degli Orari del Mondo 
Conosciuto. Da un lato c’era una vetrata lunga duecentocinquanta 
metri che si affacciava sul viavai della Stazione Grigia. Dall’altro 
c’era una successione ininterrotta di tabelloni neri in continuo 
movimento, con lettere e numeri che vorticavano senza sosta. 

AI termine del corridoio lo aspettava Maddock. 

— Signor Mortimer — esordì il suo braccio destro. Dal modo in 
cui teneva le ginocchia piegate e stropicciava le dita sul vestito, J.P. 


comprese che portava brutte notizie. 

— Novità? — domandò. 

— Niente di buono — confessò Maddock. — L'ultimo messaggio 
che abbiamo ricevuto dalla microspia dava il Maydala Express in 
uscita dai Magazzini del Sale, diretto alla Stazione Grigia. 

J.P. Mortimer si assestò la mascella inferiore con un rumoroso 
scrocchio. — Questo lo sapevamo già. 

— Esatto, signore. Il treno è partito in perfetto orario, diretto a 
sud... 

— Su quale Inea? 

— Una delle nostre, immagino. Sono tutte nostre le linee che vanno 
verso la Città delle Luci. 

— Sei sicuro della destinazione? 

— Sì, sì. La microspia ce l’ha confermato. Ma non ha trasmesso 
altri rapporti. Sono quasi quattro ore che non ricevo sue notizie. 

— Quattro ore? — sbottò J.P. — In quattro ore un FrecciaCometa 
fa in tempo ad andare e tornare dalla Città delle Luci! 

— È quello che ho pensato anch’io, signore. Ed è per questo 
motivo che... ehm... ho pensato di avvertirla. Non vorrei che il 
nostro agente fosse stato disattivato, o che non stia trasmettendo a 
dovere i successivi passaggi del treno... nel qual caso l’intera 
missione... 

J.P. Mortimer iniziò a passeggiare lungo il Corridoio degli Orari. Lo 
sguardo corse alla fila di orologi sopra i giganteschi tabelloni 
ferroviari: in quel momento alla Città Grigia erano le due e mezzo 
del pomeriggio, mentre alla Città delle Luci erano le tre e mezzo. 
Stavano perdendo tempo prezioso, e Mortimer aveva imparato ad 
apprezzare la puntualità. E a risolvere in fretta ogni tipo di 
inconveniente. 

Si grattò la punta del naso, pensieroso, e mormorò: 

— Forse la microspia sta facendo il doppio gioco. 

— Tenderei a escluderlo, signore — osservò Maddock. — Io non 


credo che il modello omino d’argento sia progettato per un 
atteggiamento così complesso. Diamine, è già molto se riesce ad 
abbottonarsi la camicia! Ma temo che in effetti sia successo 
qualcosa. Se mi permette andrei a dare un’occhiata... E se fosse 
necessario... —. Maddock aprì la giacca quel tanto che bastava a 
mostrare il rigonfiamento della sua pistola con il calcio d’avorio. 

— Ho controllato: ci sarebbe un FrecciaCometa che parte fra... — 
Maddock guardò l’orologio da polso — tredici minuti esatti. 

— Si — disse semplicemente il signor Mortimer allacciando le 
mani dietro la schiena. 

— Allora vado a prenderlo. 

Maddock girò 1 tacchi e si allontanò lungo il corridoio. 

— Non devi prenderlo, Maddock — sussurrò J.P. tra sé. — Sono 
io che dovrei prenderlo. 

Poi, inaspettatamente, picchiò un pugno sul vetro, rischiando quasi 
di colpire il suo Zeppelin Agenda. 

— SONO IO CHE LO PRENDERÒ! 


Il menu era pieno di scritte incomprensibili e talmente bianco che 
Finally ci aveva stampato sopra le impronte delle sue dita unte. Per 
non far capire che non sapeva leggere, ordinò le stesse identiche 
portate di Rebecca, tranne il vino. 

— Io vorrei un bicchiere d’acqua! Di quella con le bollicine! — 
esclamò felice. 

E così, mentre il treno procedeva tranquillo tra dolci colline, 
mangiò: «Spietini fritti ti camberi rossi e kalamari al bercamotto 
kon nufole ti riso nero e krema ti frutta». 

E poi: «Quaclia cricliata alla salvia, pancetta, peperone essikkato, 
polenta e salsa di fecatini». 

E terminò con un commovente: «Tortino di ciokkolato e celato al 
pistakkio». 


A ogni portata Madame Grossglockner aggiungeva un paio di 
panini, con i quali Finally spazzolava dal piatto ogni possibile 
rimasuglio. 

La ragazzina ascoltò per bene la storia di Rebecca, ma era talmente 
diversa dalla sua e da ciò che conosceva che non la comprese del 
tutto. A quanto pareva, i genitori di Rebecca erano ricchi, 
lavoravano per il governo e l’avevano costretta a iscriversi 
all’università. Aveva studiato cose noiosissime, ci teneva a 
ricordare: — Montagne di libri su cui mi pareva di morire. 

Finally non riusciva a immaginare come si potesse morire sopra 
montagne di libri. Semmai, avrebbe capito il contrario. 

Comunque, Rebecca aveva studiato, sempre sognando di fare la 
ballerina, era andata a cene noiosissime, era stata presentata a 
uomini bellissimi e ricchissimi. 


— E così azzimati! Tremendamente inutili! — specificò la donna e 
poi aggiunse con noncuranza: — Oh, guarda! Passiamo sotto il 
mare! 


Finally si risvegliò di colpo dalle sue fantasticherie e si affrettò a 
guardare fuori dal finestrino. Fece in tempo a osservare alcune 
bianche scogliere alla sua sinistra, uno spicchio d’azzurro che 
poteva essere il mare (il mare! Era dunque quello?), poi il treno 
compì una curva vertiginosa e, scortato da uno stormo di gabbiani, 
si infilò in una galleria. 

Le luci soffuse del Maydala Express si accesero a una a una mentre 
i passeggeri continuavano a mangiare con la massima normalità. 

— Per me decaffeinato, senza zucchero e con un dito di acqua 
tiepida a parte — specificò Sir William Hound nel domandare il suo 
caffè. 

Finally, invece, sentiva il peso dell’oscurità fuori dal finestrino, e 
immaginava la roccia intorno a lei, il mare intorno alla roccia e... e 
non riusciva a immaginarsi niente di più. 

— Va tutto bene? — le domandò Rebecca, comprensiva. — Anche 


a me l’idea di passare sotto il mare dà un po’ di oppressione... 

Ma Finally non si sentiva oppressa. Era elettrizzata: sapeva che il 
Maydala Express aveva acceso 1 suoi grandi fari rotondi e avrebbe 
voluto essere seduta accanto al Macchinista per vedere la strada 
insieme a lui. Sentiva che il suo posto era li, tra i rumori, il caldo e 
la puzza di carbone della locomotiva in funzione, non al tavolo 
immacolato di quel ristorante così elegante ad abbuffarsi di cibi 
ricercati che non riusciva nemmeno a scegliere dal menu. 

Rebecca la stava osservando con attenzione, come per spingerla a 
parlare, e Finally per un attimo pensò di raccontarle tutta la verità, 
qualcosa come: «Sì, sono un’orfana! E non avevo mai visto il 
mare! E non l’ho visto nemmeno questa volta!». 

Invece guardò il piatto, su cui erano rimasti ancora due sbaffi di 
cioccolato, pensò agli altri bambini della Stazione Grigia, alla 
mensa degli orfani, e rimase zitta, perché non era sicura di poter 
trovare le parole giuste per descrivere che cosa era stato, per lei, 
assaggiare per la prima volta in vita sua il “cioccolato”. Finally era 
convinta che difficilmente la giovane donna avrebbe potuto capire 
qualcosa della sua storia, proprio come lei faticava a comprendere i 
problemi dovuti a genitori oppressivi, uomini noiosi e ballerine. 
Rebecca scostò 1 bicchieri di cristallo e le strizzò l'occhio. — Prima 
che io scenda, ti andrebbe di provare una cosa? 


La finestra dell’alberghetto non si riusciva ad aprire: era come 
sigillata da anni di sporcizia. Ma Lem, Lem Nevsky, non si arrese. 
Spinse, tirò, fece forza fino a quando non riuscì a sollevarla con un 
fragore preoccupante. 

Nella cameretta si riversarono di colpo il rumore del traffico, il 
vociare delle persone sedute ai caffè, le grida del macellaio e del 
fruttivendolo, lo scrosciare dei secchielli di ghiaccio rovesciati sui 
frutti di mare, lo sferragliare delle biciclette e i mille altri rumori 


che tenevano viva la Città delle Luci. 


— AN! Magnifico! — esclamò Lem respirando a pieni polmoni 
l’aria e i rumori. Il ragazzo restò appoggiato al davanzale facendo 
correre lo sguardo. — C’è qualcosa di più bello di questa città? — 


si domandò oziosamente. 

A dire il vero sì. Cera. Ed era sul suo letto. 

Lem le diede un’occhiata, l'ennesima: una sacca da golf di pelle 
morbida, leggera al punto giusto. E rigonfia al punto giusto. Sorrise 
accarezzandola con gli occhi, poi prese a passeggiare per la stanza 
stiracchiandosi. Sotto i piedi scalzi, la moquette color senape era 
lurida e antiquata. Le pareti avevano bisogno di una mano di 
vernice e sulla testiera del letto in cui aveva dormito erano incise 
scritte poco edificanti. 

Ma chi se ne importava? 

Fra una delle ultime notti che doveva trascorrere in posti come 
quello: alberghi di infima categoria, che si chiamavano tutti allo 
stesso modo e avevano l’insegna luminosa con le lettere bruciate. 
Pensioncine malandate dove ogni notte si pagava in anticipo e in 
cambio non si dovevano mostrare i documenti. 

Attraverso le pareti di carta velina sentiva un paio di televisori 
accesi e poteva seguire la discussione della ragazza alla reception 
con il suo fidanzatino, tre piani più in basso. 

Sogghignò, tremendamente soddisfatto. Lo specchio rotto appeso 
alla parete gli restitui un mosaico spezzato del suo viso da ragazzino 
spavaldo, i capelli ricci e neri ancora bagnati dopo la doccia 
caldissima, gli occhi scuri e ravvicinati, il fisico muscoloso e 
asciutto. E il tatuaggio sfregiato dell’orfanotrofio, che aveva 
provato a levarsi da solo, appena sopra il cuore. 

Ci appoggiò una mano, nascondendolo. Non appena le cose si 
fossero messe a posto, avrebbe potuto contattare il miglior chirurgo 
del mondo e farsi levare anche quello. Oppure dimenticarsi del 
tatuaggio e di tutta quella parte della sua vita e godersi il sole su una 


spiaggia tropicale, con una bibita fresca e nessuna, ma proprio 
nessuna notizia del resto del mondo. 

Quel pomeriggio, invece, le notizie erano ancora molto importanti 
per lui. Lem era uscito dalla camera due volte, entrambe per 
comprare un giornale. Aveva squadernato per la stanza le due uscite 
quotidiane del Figaro e del Cité Matin, setacciando le pagine di 
cronaca alla ricerca di un articolo che lo riguardasse. 

Ma non aveva trovato nulla. Nemmeno un accenno. Nemmeno una 
fotografia. 

L’aveva immaginato. Quello era il giorno di chiusura, al museo 
della Stazione Vecchia, e l’assenza più completa di notizie 
significava che la polizia metropolitana aveva chiesto un giorno di 
tempo per le indagini. Un giorno per provare a beccarlo, prima che 
il museo riaprisse i battenti e i visitatori scoprissero che il pezzo più 
pregiato della collezione, il leggendario diamante Cuore dell’ Africa, 
era stato rubato. 

Lem appoggiò la mano sulla sua sacca da golf e pensò: «Rubato 
dallo Spazzacamino Bianco... senza che nessuno ancora lo sappia!». 
Prima di lasciare per sempre la città gli sarebbe piaciuto leggere 
almeno una notizia su di lui. Ma forse avrebbe avuto modo di 
togliersi anche quella soddisfazione. Si immaginava i flash dei 
fotografi, la calca dei giornalisti, e dall’altra parte le facce 
imbarazzate del direttore del museo, del personale di sicurezza, del 
sindaco e dell’ispettore capo Tipps, con quella sua aria da ragazza 
di buona famiglia che giocava a fare la dura. Già la sognava 
mentre, con il viso rosso per la vergogna, doveva ammettere che 
nella notte qualcuno si era introdotto nel museo, aveva eluso le 
guardie e le sofisticatissime apparecchiature di sicurezza, tagliato 
come burro la teca che proteggeva il diamante più famoso del 
mondo e lasciato, al suo posto, una primula bianca. 

La Tipps avrebbe dovuto ammettere che i grandi poliziotti 
metropolitani erano stati beffati. 


E a beffarli era stato proprio lui, Lemury Nevsky, il Fanciullo dei 
Tetti, lo Spazzacamino Bianco. La Primula. 

Il ragazzo si soffermò per un attimo sul cappello a cilindro appeso 
all’attaccapanni vicino alla porta. Era una tuba di feltro, del tipo 
basso usato dagli spazzacamini, ma era bianca come il latte. Sopra 
la tesa, nel nastro di seta candida era infilata una primula. Accanto 
al cappello c’era una maschera dello stesso colore, un ovale di 
cuoio rigido che nascondeva il volto e lasciava liberi solo gli occhi. 
— Hai visto, papà? — sussurrò Lem. — Ovunque tu sia, adesso, 
potrai essere fiero di me. 

D’un tratto Lem avvertì un pizzicorio dietro l’orecchio destro e si 
fece attento, trattenendo per un attimo il respiro. L’addetta alla 
reception aveva smesso di colpo di parlare con il fidanzato. E il 
modo brusco in cui si era interrotta aveva allertato i suoi 
attentissimi sensi da ladro. 

Lem attraversò la stanza in due passi e si sporse a guardare in 
strada. Non c’era nulla di diverso, ma lui lo senti comunque: un 
silenzio irreale, carico di attesa. Il pizzicorio dietro l’orecchio destro 
divenne ancora più forte. 

Poi, aguzzando lo sguardo verso il Teatro dell’Opera, vide il 
lampeggiare lontano di una sirena della polizia e capì. Gli pareva 
quasi di sentire i primi passi degli agenti sulla scala a chiocciola 
della pensione. 

Per una frazione di secondo, Lem pensò di far finta di niente. La 
polizia stava cercando un uomo di una certa età, mascherato e con 
un cappello a cilindro, mentre lui era solo un ragazzino. Poteva far 
sparire rapidamente il suo travestimento e imbrogliarli. Ma no, no, 
era impossibile: anche se Lem era stato attento a non lasciare indizi, 
la polizia si era presentata lì a colpo sicuro. 

L’avevano scoperto. Ma come? 

Non c’era tempo per farsi domande. 

Il ragazzo si mosse con la velocità di un fulmine. Prese la sua 


cintura da lavoro e la borsa da golf, indossò il travestimento della 
Primula e si accostò alla porta. Girò la maniglia con tutta la 
scaltrezza di cui era capace. Mise un piede nel corridoio angusto, 
strisciò lungo la parete fino alla ringhiera e chinandosi a sbirciare 
giù incrociò lo sguardo dell’ispettore Tipps. 

— Fermo! —. Tre occhi puntavano verso di lui: quelli azzurrissimi 
della poliziotta e quello, scuro e profondo, della sua pistola. — Sei 
circondato! 

Lem ritirò di scatto la testa. — Maledizione! — sibilò mentre 
correva su per le scale che portavano al tetto. — Quella Tipps è 
davvero formidabile! 


7 
UNA CUCCETTA PER DUE 


Dove si scopre che le ballerine sono sempre in coppia, 
che a essere troppo galanti si rischia di perdere il treno 
e che durante un inseguimento è bene 
pagare i tassisti con un certo anticipo 





Finally seguì Rebecca nel vagone delle cuccette. 

Fra composto da uno stretto corridoio, illuminato da applique 
verde scuro sostenute da zampe di drago in ottone, e da dieci 
camerette, ognuna delle quali ospitava due letti. Nel passare davanti 
alla camere, Finally notò che sui cuscini era appoggiata un 
caramella di zucchero chiusa con un fiocco e che il bordo candido 
dei lenzuoli era girato all’insù, come per invitare a dormire. 
L'assistente dai capelli rossi stava trascinando nella seconda stanza 
la valigia piena di calzini di Sir William Hound, seguito a ruota dal 
proprietario in persona che non smetteva di brontolare: — Non 
capisco perché non mi restituite subito il biglietto. Io conosco 
esattamente la destinazione a cui devo scendere, e il suo collega, 
alla biglietteria, mi ha assicurato che era una delle tappe previste. 

— Allora sarà senz'altro così, signor Hound... 

— Ma perché non c’è un piano di viaggio? Un orario? Un elenco 
delle fermate intermedie? Davvero non comprendo questa bizzarra 
politica della vostra società. Sono contrattempi davvero spiacevoli, 


di cui intendo lagnarmi direttamente con il vostro superiore... 

— Le faccio 1 miei auguri, allora... — replicò Archibald Chesterton 
spingendo finalmente la valigia nella cameretta. — A me non 
risponde da quasi undici mesi! 

L’assistente rimase impalato sulla porta il tempo necessario ad 
assicurarsi che non avrebbe ricevuto nemmeno una monetina di 
mancia, poi salutò Sir Hound con un cenno gentile, sfiorandosi la 
visiera del cappello. 

Rebecca lo intercettò con un sorriso e una piccola banconota 
arrotolata fra le dita. Scambiò due paroline veloci con lui, mentre 
Finally sbirciava attraverso tutte le porte delle camerette. Aveva 
scoperto che accanto a ogni stanza c’era una targhetta bordata 
d’ottone sulla quale erano scritti i nomi dei passeggeri. Ma lei non 
sapeva leggere e non aveva idea se uno di quei letti deliziosi fosse 
riservato a lei. 

— Da questa parte, Finally — la chiamò Rebecca. 

Le fece strada fino all’ultima camera. Fra piccola ma accogliente e 
profumava di pulito. Su un lato, dietro una porta a soffietto, c’era 
un minuscolo bagno dotato di ogni comodità. Dal finestrino si 
vedeva una verde campagna ondulata con alcuni campanili lontani. 
Tu-tum-tu-tum, cantava il treno procedendo tranquillo. 

Rebecca appoggiò la sua borsa da viaggio sul letto e ne estrasse 
alcuni vestiti deliziosi: un paio di pantaloni color cachi, una 
maglietta nera con un fiocchetto, un abito lilla, calze bianche, un 
paio di scarpette basse da ballerina... 

— Che numero porti? — le domandò Rebecca guardando gli 
scarponi luridi di Finally. 

La ragazzina non capì. Si guardò anche lei gli scarponi incrostati di 
fango, le calze ridotte a due stracci anneriti e le gambe graffiate. — 
Due — rispose indicandoli. — Ne porto sempre due. 

Rebecca rise. Tirò fuori un vestitino a righe bianche e azzurre e lo 
provò con gli occhi sul profilo di Finally. — Questo dovrebbe 


andarti bene. E anche questo. E questo. 

Finally spalancò la bocca. — Mi vuoi far provare i tuoi vestiti? 
Perché? 

— A me stanno stretti — rispose Rebecca appoggiandosene uno 
alle spalle. A Finally sembrò che fosse perfetto, ma non osò 
contraddirla. — Sarei contenta di lasciarli a te: non c’è niente di più 
triste di un abito chiuso in un armadio. Quando ti ho visto così 
carina, ho pensato che... perché no? Potresti portarli tu! Sempre se 
ti piacciono, si intende. 

Sul letto, ora, erano allineati due paia di pantaloni, quattro 
magliette, due vestiti, un maglione, un paio di scarpette e una 
piccola pochette d’argento. Era il più strepitoso campionario di abiti 
che Finally avesse mai visto in vita sua. Sfiorò l’orlo del vestito lilla 
facendolo frusciare come le ali di un’ape. 

Rebecca storse per un momento la sua bocca a cuore. — Prima 
però ti conviene... ehm... rinfrescarti un po’, non credi? 

Finally ritrasse subito le mani sporche dal vestito, come se avesse 
toccato una trappola. Arrossì dalla punta del naso fino alle caviglie. 
— Facciamo così... — propose Rebecca. — Io te li lascio qui e 
torno a sedermi nello scompartimento. Tu fai con comodo, provi 
questi vestiti e poi, se vanno bene, li puoi tenere. 

Finally senti le lacrime pungerle gli occhi. Fra un sogno, pensò. 
Tutto quel viaggio era un sogno. Fra un sogno talmente 
straordinario che non poteva nemmeno essere suo, perché lei non 
avrebbe saputo immaginare niente di così bello. Abbracciò Rebecca 
stringendola forte. Poi, prima che si accorgesse delle sue lacrime, 
corse nel piccolo bagno e chiuse la porta a soffietto. 


Il FrecciaCometa si fermò con un sibilo elettrico sotto la volta 
metallica della Stazione Nord, alla Città delle Luci. 
Edwin Maddock fu il primo a scendere. Non aveva bagagli. 


Camminò con passo deciso fino alla biglietteria, piena degli echi 
dei passi degli altri viaggiatori, e guardò rapidamente il tabellone 
degli orari. Come aveva immaginato, era inutile: il Maydala Express 
non compariva. 

I muletti a vapore dei facchini sibilavano carichi di valigie. 
Maddock ne fermò uno vuoto e fece scendere il ragazzo che lo 
guidava, mostrando la tessera di platino con il simbolo dello 


Scambio Millescintille. — Questo è requisito — esclamò. — Vai a 
cercartene un altro. Ordini della Speedster. 
— Sissignore! — rispose il ragazzo scappando via come se avesse 


visto il diavolo. 

Maddock si sistemò sul muletto color verde mela. Aveva il sedile 
sfondato ed era ridicolmente piccolo per i suoi novantacinque chili 
di muscoli. Afferrò il grande volante rotondo, lo spinse a fondo 
corsa con un gesto brusco e il muletto schizzò sul marciapiede con 
un ronzio imbizzarrito. 

— Via! Via! Toglietevi di torno! — gridò ai passeggeri che lo 
ostacolavano. 

La Stazione Nord era molto antica ed era stata ristrutturata 
completamente da J.P. Mortimer. Maddock aveva consultato le 
planimetrie durante il rapidissimo viaggio sul FrecciaCometa e con 
un po’ di pazienza aveva capito l’ubicazione dei binari meno 
frequentati, dove, tra i marmi e il cemento, di tanto in tanto 
sopravvivevano alcuni arredi della Vecchia Stazione. 

Il suo minuscolo mezzo di trasporto procedeva a strattoni e 
raggiunta la fine del marciapiede prese a sobbalzare lungo il tratto 
sterrato che portava ai vecchi binari, meno frequentati. 

Della Vecchia Stazione non rimaneva molto: una minuscola 
biglietteria ormai chiusa, una sala d’aspetto sporca nella quale 
erano state rubate quasi tutte le sedie e delle scale diroccate che 
salivano fino al Train Bleu, un fastoso ristorante di moda molti anni 
prima, a cui il signor Mortimer si era ispirato per il Forchetta 


d’Oro. Adesso il vecchio locale era stato trasformato in un 
dormitorio per il personale di servizio: le serrande abbassate, il 
lampadario abbattuto e le sue gocce di cristallo rivendute dagli 
ambulanti ai turisti in cerca di anticaglie. 

Il muletto singhiozzò per l’ultima volta e morì. 

Maddock lo lasciò dov’era e si avviò ai binari, alla ricerca del 
Maydala Express. 

La Vecchia Stazione era collegata al resto del mondo da quattro 
linee di rotaie. Due erano accartocciate come stelle filanti. Un 
binario, appena fuori dal marciapiede, conduceva a un viadotto che 
scorreva in una giungla di insegne pubblicitarie e di casupole 
abusive. 

Quindi restava una sola possibilità. 

Sentì un vociare che si avvicinava e si nascose dietro una colonna, 
in tempo per osservare l’arrivo di uno strano quartetto di persone. 
Fra guidato da due uomini dall’aspetto impeccabile e vistoso, in 
abiti attillati e con morbide sciarpe colorate che svolazzavano 
intorno al collo. 

— Per di qui, vi dico! Da questa parte! 

— Sei sicuro, Virgil? 

— Ommainsomma! Ti dico che è qui, Verant! 

Dietro di loro procedevano due valigie meccaniche dell’esclusivo 
modello “Fiuto”, addestrate a seguire ovunque 1 loro padroni, una 
missionaria con un enorme cappello di paglia arancione e una 
valigia di canapa intrecciata e, infine, un impacciato uomo d’affari 
che si sistemava in continuazione la cravatta e si guardava intorno 
con la faccia di chi è convinto di essere nel posto sbagliato. 

Una campanella cominciò a trillare con insistenza. I quattro si 
fermarono di colpo. 

— Hai sentito? — esclamò Virgil. 

— Avevi ragione! — disse Verant. — Siamo sul binario giusto! 
Virgil sorrise compiaciuto lanciandosi la sciarpa dietro la spalla con 


un movimento teatrale. Gettò uno sguardo al vestito dell’uomo 
d’affari e gli disse, bonario: — Non appena ci siamo sistemati, 
diamo un’occhiata alle cravatte. Va bene, Mathieu? 

— M... Morice, se non le dispiace — lo corresse l’altro. 

— Ma certo! Morice! Ecco che arriva! 

Uno sbuffo di fumo e un fischio lontano annunciarono l’arrivo del 
Maydala Express. 


Finally sentì il fischio non appena uscì dalla doccia. Fra calata la 
sera. 

Il lampadario appeso sul tettuccio della cabina si era acceso 
automaticamente diffondendo un ovale di luce calda sulle cuccette. 
Rapita dal suo morbido accappatoio, la ragazza rimase a osservare 
la città che stavano attraversando. Vide lo sfavillio di un fiume 
percorso da navi con i pavé illuminati, una strabiliante torre a 
punta, fatta tutta di luce, e mille strade, botteghe e caffè, che si 
stendevano come polvere di stelle nel buio della sera. 

La Città delle Luci rendeva pienamente giustizia al proprio nome. 
Lavata e profumata per la prima volta in vita sua, Finally si sentiva 
più leggera, come se con la sporcizia avesse sciacquato via anche i 
brutti ricordi e le preoccupazioni. 

Si sistemò 1 capelli con le mani, poi scelse una maglietta e 1 
pantaloni color cachi, che salirono lungo le sue gambette magre 
come due sacchi per la spesa. Ma Rebecca doveva avere un vitino 
davvero sottile, perché sui fianchi le andavano a pennello. Li 
rimboccò almeno dieci volte per non inciamparci, quindi infilò 1 
piedi nelle ballerine. Che sensazione strana non avere più la morsa 
degli scarponi che le serrava le caviglie! 

La ragazzina prese il suo calzino salvadanaio rigonfio di spiccioli e 
lo legò alla cintura, badando a nasconderne il bozzo voluminoso 
sotto la maglietta. Poi guardò i suoi vecchi stracci ammucchiati per 


terra. Mise da parte solo il cappello di lana, afferrando tutto il resto 
per buttarlo via. 

I freni del treno cominciarono a fischiare e la voce del Macchinista 
annunciò: — Siamo in arrivo alla Città delle Luci. Città delle Luci, 
si scende! La signorina Rebecca Winsor è invitata a preparare il 
bagaglio e a controllare di non aver dimenticato gli effetti personali. 
Rebecca Winsor! La sua benefattrice stava per scendere e Finally 
non l’aveva nemmeno ringraziata! 

Finally corse fuori dalla cuccetta e da lì nel vagone ristorante, dove 
Madame Grossglockner fronteggiava Sir William Hound a braccia 
conserte. 

— Lei capisce che c’è una differenza notevolissima tra una prima e 
una terza edizione... — stava spiegando Sir Hound, con un libro tra 
le mani. — Temo quindi che questo dovrò riportarlo nella vostra 
biblioteca, ma... mi chiedevo: lei per caso ha mai letto Faulkner? 
Perché ha proprio l’espressione di chi... 

Finally passò in mezzo a loro senza rallentare, i vestiti sporchi 
ancora sottobraccio. 

— Ehi! Che modi! — protestò Sir Hound. Madame Grossglockner 
ne approfittò per svicolare e barricarsi in cucina. 

Il treno si fermò sbuffando riccioli di vapore bianco. 

— (Città delle Luci! Chi sale e chi scende! — annunciò il 
Controllore smontando per primo. 

Finally lo raggiunse. 

— Signorina! — esclamò lui non appena la vide. — La avviso che 
questa fermata è una Sosta Breve, articolo 7, paragrafo 76 del 
Regolamento. Solo pochi minuti per far salire i nuovi passeggeri... 
e ripartiamo! 

La ragazzina abbrancò il corrimano e serutò il marciapiede, alla 
ricerca della sua amica. Riconobbe subito la sua andatura oscillante 
e sensuale: si allontanava in direzione della biglietteria. Era 
accompagnata dal giovane Archibald Chesterton. 


— Rebecca! — gridò Finally rimanendo appesa al treno. Aveva 
paura che, se solo avesse appoggiato il piede a terra, il sogno che 
stava vivendo si sarebbe interrotto. — Rebecca! — si sgolò. 

Dal marciapiede della biglietteria Rebecca si fermò e si voltò. 

— Grazie! —. Finally la salutò agitando la mano. — Grazie infinite! 
Grazie per sempre! 

I vecchi stracci che aveva con sé caddero a terra a uno a uno. 
Rebecca Winsor alzò la mano, la portò alla bocca a forma di cuore 
e le spedì un lungo bacio d’addio. 


Se alla Scuola lo avevano soprannominato il Fanciullo dei Tetti, il 
motivo era molto semplice: non c’era nessuno al mondo che 
sapesse arrampicarsi sui palazzi con la stessa velocità di Lem 
Nevsky. 

Il ragazzo schizzò sul tetto del modesto albergo in cui era rifugiato e 
si orientò usando la Torre di Ferro come riferimento. Il tetto era un 
terrazzino piatto, ingombro di fili per la biancheria tesi da un lato 
all’altro. 

Sentì le grida dei poliziotti e dell’ispettore Tipps che gli intimavano 
di fermarsi. Li udì ansimare su per le strettissime scale a chiocciola. 
Poveretti: stavano correndo a tutta velocità nella speranza di 
trovarlo ancora lì. 

Il ragazzo prese la rincorsa, calcolò le distanze e balzò nell’aria, 
superando in volo uno stretto vicolo. Atterrò sul palazzo di fronte. 
Dalla strada, venti metri sotto di lui, si levò un grido di spavento. 
— FERMO! — esclamò l'ispettore Tipps arrivando sul tetto 
dell’albergo. 

Lem si voltò indietro: il viso della poliziotta era arrossato dalla 
fatica e i lunghi capelli biondi le scendevano scarmigliati 
sull’impermeabile d’ordinanza. 

— FERMO O SPARO! — ripeté la Tipps. 


Lem sapeva che la donna non mentiva. Non perse tempo e si lanciò 
in una folle corsa sul tetto di ardesia nera, fino alla grondaia 
Successiva. 

La Tipps sparò in aria in segno di avvertimento. La folla si 
addensava nelle strade. Lem non si fermò: si lasciò alle spalle le 
grida e lo schiocco turbinante degli spari e si concentrò solo sul suo 
prodigioso equilibrio. 

Superando gli altri agenti in velocità, la Tipps ripeté il salto di Lem, 
con l’impermeabile che le svolazzava sulla schiena come le ali di un 
pipistrello. L'ispettore capo riuscì ad atterrare sul tetto senza 
spezzarsi l’osso del collo e continuò l’inseguimento. Era un tetto a 
spiovente con gli abbaini dalle finestre rotonde. Un tetto di 
scandole scivolose e senza appigli. Lem si muoveva a quattro 
zampe, diretto al camino più vicino. 

L'ispettore Tipps non sembrava intenzionata a mollare. 

— Maledizione! — imprecò il giovane ladro. Da quando quella 
donna si era trasformata in un’artista del circo? Si calcò il cappello 
a cilindro in testa e si spinse oltre il camino. Raggiunse il colmo del 
tetto, scivolò dall’altra parte e arrivò al cornicione, che percorse di 
corsa, come un equilibrista, con la sacca da golf che gli batteva a 
tracolla. Arrivato quasi alla fine, un nuovo sparo lo distrasse 
facendolo rallentare. Puntò i piedi e si lanciò sul palazzo vicino, ma 
calcolò male la distanza. Corto. Corto! 

Agitò le mani nel vuoto e riusci ad afferrarsi a una banderuola 
segnavento che spuntava dal tetto. Rimase sospeso nel vuoto, 
oscillando. 

— NON TI MUOVERE! — gridò la Tipps alle sue spalle 
puntandogli contro la pistola. 

Questa volta era davvero nei guai. Poteva tirarsi su e trovare un 
appiglio sicuro, ma sentiva l’arma della Tipps che gli formicolava 
tra le scapole. La poliziotta era a venti, venticinque metri sul tetto 
dietro di lui. Sotto, una strada poco trafficata. Dall’altra parte, un 


palazzo vecchiotto. Una finestra all’ultimo piano. Un balcone. 

— LASCIA CADERE QUELLA SACCA! — continuò l’ispettore. 
Lem sogghignò. Era disposto a lasciar cadere tutto, anche la vita. 
Ma non la sacca. Dondolò. 

E la banderuola si staccò per metà dal tetto. 

— LASCIA QUELLA SACCA E NON TI SUCCEDERÀ NIENTE! 
NON HAI NESSUNA POSSIBILITÀ! 

E invece una, solo una, c’era ancora. Il balcone. 

Tre metri, tre e mezzo al massimo. Lem dondolò una seconda volta, 
diede un gran colpo di reni e si lanciò nel vuoto. La banderuola a 
cui era stato appeso fino a quel momento si staccò del tutto e 
precipitò in strada. 

— NO! —. La Tipps lasciò partire un colpo e il candido cappello 
di Lem volò via. 

Il ragazzo allungò le dita e afferrò la ringhiera del balcone. La 
strinse. Si tirò su. Ce l’aveva fatta. 

Spalancò con un calcio la portafinestra del terrazzino e si ritrovò in 
un vasto salone con un grande vaso di fiori, dove un professore di 
musica stava dando lezione a due mocciosi con i pantaloni alla 
zuava e la camicia perfettamente stirata. 

— Sol, si, re... 

— MI scusi! — urlò Lem attraversando la stanza in cerca 
dell’uscita. 

— Ma cosa...? — fece in tempo a domandare il professore. 

Lem spalancò tutte le porte fino a trovarne una che dava sulle scale. 
Sul tetto si sentirono un terribile trambusto e un’imprecazione, poi 
dal terrazzino irruppe anche la Tipps, che si buttò a capofitto dietro 
il ladro. 

— Dai! Bello! — gridò uno dei due mocciosi. — Un inseguimento! 
— State fermi, voi due! 

Il professore si staccò dal pianoforte, segui la scia di porte lasciate 
aperte e guardò giù dalle scale, dove sentiva il trambusto 


dell’ispettore che scendeva a perdifiato. 

Seccato, le chiuse una per una e tornò dai suoi due giovani 
studenti. Li ritrovò affacciati al balcone, che guardavano in strada. 
La bambina aveva in mano una primula. La mostrò al professore e 
disse: — Me l’ha data il signore con la maschera bianca! 

— Zitta! — la rimproverò il fratellino. 

Il professore ora notò alcune gocce d’acqua attorno al vaso di fiori. 
Poi guardò il palazzo dall’altra parte della strada e si accorse che il 
balcone di fronte al suo aveva la portafinestra spalancata. 

— Ha fatto solo finta di scendere le scale... — mormorò, incapace 
di nascondere una punta di ammirazione. 

— Giààà — fece il ragazzino. — E invece è tornato da questa parte 
ed è balzato di là! 

Rimasero tutti e tre a guardarsi intorno, alla ricerca del loro nuovo 
eroe. 

Fu questione di un attimo. Il professore si rese conto che non 
poteva dare il cattivo esempio e picchiettò i due allievi sulla spalla. 
— Coraggio! Dentro! E non fate parola con nessuno di quanto è 
successo! 


— Secondo lei lo acciufferanno? — domandò la bambina 
annusando la primula. 
— Certo che lo acciufferanno — rispose l’insegnante fingendo 


un’inflessibilità che non aveva affatto. — Li acciuffano tutti, prima 
O poi. 

I due mocciosi si intristirono, ma non gli credettero fino in fondo. 
E nemmeno il professore era stato del tutto sincero: in cuor suo, 
anche lui faceva il tifo per quello sconosciuto dalla maschera 
bianca. 


L'orologio di ottone del Controllore segnava precisamente le otto e 
trenta, non un secondo di più e non uno di meno. La luna e il sole 


che si inseguivano sul quadrante con gli ingranaggi a vista 
sembravano sorridergli. Gli ricordavano l’orario di partenza dalla 
Città delle Luci. 

Ma quello sciocco di Chesterton non si vedeva ancora. 

Il Controllore si lasciò sfuggire una parolaccia in una lingua morta 
un sacco di tempo prima. Che cosa stava succedendo? Alla Città 
delle Luci si era presentato un passeggero in meno di quelli 
previsti, e Chesterton aveva insistito per andare a cercarlo. «Forse 
non trova il binario...» aveva bofonchiato quell’ottuso di un 
assistente. 

Frano tutte scuse, e il Controllore lo sapeva bene. Prima d’ora non 
era mai successo che uno dei loro viaggiatori straordinari non 
trovasse il binario di partenza. Arrivavano sempre per tempo e 
salivano sul treno nonostante ogni imprevisto. Era così che 
funzionava la loro linea di Viaggi Straordinari. 

Chesterton voleva solo fare il cascamorto con la deliziosa signorina 
Winsor: accompagnarla fino alla biglietteria e poi giù dalle scale, 
chiamarle un taxi... Magari stava cercando di farsi lasciare un 
indirizzo, e così era in ritardo pure lui. 

Le otto e trentadue. 

— Chesterton! — esclamò il Controllore, esasperato. — Ma dove si 
è cacciato? 

Fra stato davvero un errore prendere a servizio quel ragazzo. 
Madame Grossglockner glielo aveva sempre detto, ma fino a quel 
momento il Controllore aveva cercato di difendere la scelta della 
società. La verità, lo sapeva benissimo, era che Archibald era 
disponibile ma anche inaffidabile. Intelligente, ma spesso illogico. 
Volenteroso, ma incostante. Era capace di alternare efficienza e 
voglia di lavorare con lunghe pause in cui vagava con il pensiero 
inseguendo chissà quale malinconia. 

«Tu immacina kosa è qvesto?» era capitato che gli domandasse la 
sua ben più fidata governante, sollevando un calzino trovato in 


biblioteca o un cacciavite nelle cucine. Archibald poteva perdere 
qualunque cosa, appoggiandola lì, scordandosela là, o mettendola 
al sicuro in qualche assurdo posto che poi regolarmente 
dimenticava. 

— Otto e trentasei! — constatò il Controllore, esasperato. E non 
solo mancava uno dei passeggeri previsti, ma anche l’assistente del 
Controllore! 

Il vecchio conducente di vettura cominciò a passeggiare su e giù, 
con il suo marchingegno a tracolla, pensando al da farsi. Sei minuti 
di ritardo, che ormai stavano diventando tragicamente sette. Il 
Maydala Express era già pronto a partire, la caldaia in pressione, i 
freni tirati al massimo per impedire al poderoso motore della 
locomotiva di spingere a tutta forza verso la prossima fermata. 

Il treno stava diventando impaziente... Ma il Controllore non 
voleva partire senza Chesterton, il suo unico assistente. 

In realtà aveva quasi sempre viaggiato da solo, ma stava 
invecchiando, ormai, e negli ultimi anni la società lo aveva 
convinto a trovarsi un assistente, dato che sembrava impossibile 
trovare un sostituto. 

Forse era davvero troppo ostinato, da parte sua, continuare a 
insistere, anno dopo anno, nonostante la crisi. Nonostante la 
Speedster. Far partire e arrivare il treno stava diventando sempre 
più difficile, e forse la società doveva decidersi a dismettere 1 
vecchi accordi e vendere quella minuscola linea fantasma. 

Tutti a casa. 

Un ultimo viaggio solitario verso Chissàdove, la Stazione più 
Lontana del Mondo, e poi... Poi mai più persone giuste al posto 
giusto... 

— Controllore, mi scusi — lo interruppe una voce. — Non vorrei 
farglielo notare, ma credo che il treno sia in ritardo. 

L’ineffabile Sir Hound era comparso allo scoccare delle otto e 
quaranta minuti sul cronometro del Controllore. 


— Ha perfettamente ragione, signore — rispose quest’ultimo. — 
Ma c’è stato un piccolo contrattempo. 

Ripiegò nella tasca della giacca la lista dei passeggeri, tutta 
cancellata tranne un nome, e mise un piede sul predellino. 

— In carrozza! Si parte! — annunciò. Al diavolo Chesterton! Ne 
avrebbe discusso con la società alla prima occasione, e al limite 
avrebbe condotto il viaggio da solo, come ai vecchi tempi! 

Stava per staccare da terra anche il secondo piede quando sentì una 
voce lontana chiamarlo dal sottopassaggio. 

— Aspettate! Aspettate! Non partite! 

Il Controllore sussultò per la sorpresa. 

Si aspettava di veder arrivare un trafelatissimo signor Chesterton. 
Invece a parlare era stato un giovanetto dai capelli scuri, con un 
biglietto del Maydala Express in una mano e una piccola sacca da 
golf nell’altra. 


A Maddock era bastato mostrare la pistola con il calcio d’avorio per 
far svenire Archibald Chesterton. L'assistente del Maydala Express 
era scivolato a terra come se gli avessero sfilato lo scheletro, senza 
lasciargli nemmeno la soddisfazione di terminare le sue minacce. 
«Smidollato» aveva commentato il braccio destro di J.P. Mortimer. 
Ansimando, Maddock aveva trascinato il corpo esanime nei bagni 
pubblici della Vecchia Stazione. Le piastrelle verde scuro erano 
sbrecciate e crepate e il profumo non era certo dei migliori. Dei 
cinque lavandini allineati contro la parete a specchio, solo uno era 
ancora funzionante. Maddock aveva spinto il giovanotto svenuto 
contro il muro, quindi era restato a osservarlo, incerto sul da farsi. 
L'assistente aveva accompagnato ai taxi una splendida ragazza scesa 
dal treno e poi, mentre il Controllore faceva salire a bordo il 
quartetto di bizzarri personaggi da poco arrivato sul binario, era 
rimasto a bighellonare lungo le scale. Dove Maddock lo aveva 


catturato. 

— Ah-ah! Fra davvero lei, signore! — esclamò la microspia 
saltando fuori dalla tasca della giacca da controllore. 

Maddock scrutò l’omino d’argento cercando di farlo andare in 


corto circuito con lo sguardo. — Alla buon’ora! — ruggì. — 
Quindi sei ancora vivo. 
— Altroché! —. La microspia contemplò il viso esangue di 


Chesterton. — Mentre non posso dire la stessa cosa del mio uomo. 
L'ha ucciso? 

— Silenzio! Maddock cominciò a frugare nelle tasche di Chesterton 
alla ricerca di qualche indizio utile sulla prossima destinazione del 


Maydala Express. — Si può sapere perché non hai più fatto 
rapporto? 

— Io, veramente... — protestò la microspia farfugliando 
spiegazioni. 


Maddock trovò un tesserino del Maydala Express, un vecchio 
portafogli con dentro qualche banconota stropicciata e un fazzoletto 
usato. Niente di utile. 

— Mista ascoltando, capo? — squittì la microspia. La sua voce era 
soffocata da strani rumori che provenivano dal binario. 

Maddock tornò a concentrarsi sull’omino. — L'ultimo rapporto che 
abbiamo ricevuto è stato quello delle undici e cinquantanove 
antimeridiane. Non ci hai avvisato che sareste arrivati qui. 

— Ehm, certo che no! Non potevo immaginare che a Chesterton 
venisse voglia di... 

Maddock scattò come la corda di una balestra e inchiodò al muro 
l’omino d’argento con la punta dell’indice. 

— Non scherzare con me, è chiaro? Non sto parlando dei locali 
della stazione, razza di arnese microcefalo, ma della Città delle Luci. 
Perché non ci hai comunicato l’orario d’arrivo? A cosa ci serve far 
imbarcare una spia sul treno, se poi non spia nessuno? 

— Ma io... l’ho fatto! — protestò l’esserino d’argento con voce 


affaticata. Prese il suo minuscolo telefono cellulare ed elencò 1 
comunicati che, secondo lui, aveva regolarmente inviato: — Uno 
alle dodici e sette. Uno alle dodici e ventinove. Uno alle tredici e 
quindici. Uno alle... 

— Ok, ok! Basta! — lo zitti Maddock. — Ti credo —. Poi iniziò a 
riflettere: — Se stai dicendo la verità, questo significa che a bordo 
di quel maledetto treno la trasmissione dati non funziona. 

Fecero una prova. La microspia mandò un messaggio e Maddock 
lo ricevette subito dopo. 

— Le giuro, signor Maddock, che ho fatto così anche tutte le altre 
volte! Alle quattordici e quarantanove, alle sedici e zero nove... 

— ZITTO! —. Maddock continuò a rimuginare. — Dobbiamo 
rimettervi tutti e due su quel treno, e alla svelta, prima che riparta. 
Ma ora devo risolvere la questione dei messaggi che non arrivano! 
— ruggì Maddock. 

In quel momento il fischio del treno lacerò l’aria. L’ex poliziotto 
imprecò tra sé e spalancò la porta dei bagni. In quello stesso istante 
gli passò davanti un ragazzino che correva gridando:— 
Aspettatemi! Per favore, aspettatemi! 

Costernato, Maddock osservò quel passeggero ritardatario inseguire 
il Maydala Express sui binari e saltare a bordo all’ultimo momento. 
Poi il treno si allontanò dalla stazione. Senza Chesterton. E senza 
l’omino d’argento. 

Con molta calma, Maddock tirò fuori dalla tasca un taccuino con la 
copertina nera, trovò una pagina libera e sulla prima riga scrisse a 
grandi lettere: PERSONE DA UCCIDERE AL TERMINE DELLA 
MISSIONE. Subito sotto scrisse:  Microspia e Archibald 
Chesterton. 

E poi fece una telefonata. 


Il Controllore tese una mano al ragazzino che correva verso di lui, 


la afferrò e lo tirò a bordo. 

— Forza! — gli gridò. 

— Mi scusi...! — ansimò il ritardatario saltando sul treno. 

Il Controllore si affrettò a richiudere la porta mentre il ragazzo si 
appoggiava alla paratia, stravolto, e consegnava il suo biglietto. 
L’Oblidestinatrice lo divorò rumorosamente, come se fosse stato 
una prelibatezza da gourmet. 

— Il signor Lemury Nevsky, suppongo — mormorò il Controllore 
leggendo il nome sulla lista dei passeggeri. 

— È... esatto... UFF! Credevo di averlo... perso, ormai... Siete stati 
gentili ad aspettarmi... 

— In effetti, c'è mancato poco, signor Nevsky... 

— MI dispiace, ma... ecco... ho... litigato con il tassista... per il 
prezzo della corsa... 

— Oh, sempre lo stesso problema. 

Lem sorrise inspirando a fondo. — Se ne approfittano ogni volta 
che possono: sono... sono dei veri ladri. 


8 
LA LUNGA NOTTE 
DELL’ISPETTORE TIPPS 


Dove non sempre è facile risultare simpatici al primo colpo, 
i passeggeri cominciano a rivelare i loro segreti più evidenti 
e un cane da guardia è sempre un cane da guardia, 
anche se ha la coda di ferro 





Bussarono alla porta della cuccetta. 

— Avanti — disse Finally. 

Si sarebbe aspettata di veder comparire l’assistente del Controllore, 
che le dava le istruzioni per la notte, e invece apparve un ragazzo 
alto e magro, con i capelli ricci e gli occhi nerissimi. 

— Disturbo? — la salutò. 

Finally si alzò in piedi, sul chi vive. 

L’altro rimase fermo sulla porta, un po’ indeciso. — Credo di 
essere il tuo compagno di stanza. 

La ragazzina non disse niente, ma dal cambio di luce nei suoi occhi 
si capì che la notizia la preoccupava. 

— Tu sei Finally, non è vero? — continuò il ragazzo. Stava 
leggendo la targhetta accanto alla porta, quella che lei non era mai 
riuscita a interpretare. — Io sono Lem Nevsky. Cuccetta numero 
cinque. Quindi eccomi qui. 


Entrò e si chiuse la porta alle spalle. 


— Fiuu! L'ho preso per un pelo... — continuò. — Il treno stava già 
partendo, ma per fortuna... corro veloce! —. Si guardò intorno, 
studiando la sua nuova sistemazione. — Dove hai messo il 


bagaglio, tu? — domandò posando la sacca di pelle sulla cuccetta 
libera. 

— Oh, io non ho bagagli — rispose Finally. 

— Viaggi leggera? 

— Per così dire. 

Tu-tum, tu-tum, faceva il treno tra una parola e l’altra. 

Il ragazzo si sfregò le mani. — Posso? — domandò indicando il 
piccolo bagno. 

— Certo. 

Si sciacquò le dita coperte di polvere di gesso e intanto disse: — Ho 
sentito un rumore di posate, nel ristorante. E c’è anche un bel 
profumino di zuppa. Credo che stiano per servire la cena. 

Finally guardava le mille luci della città che venivano a poco a poco 
inghiottite nel buio. 

— Hai già conosciuto gli altri passeggeri? Che tipi sono? 

Finally non gli rispose e Lem la squadrò con un mezzo sorriso. — 
Non sei molto socievole, eh? Senti: mi dispiace. Non ho scelto io il 
posto in questa cuccetta. Se vuoi vado dal Controllore e... 

— Non è un problema — rispose finalmente la ragazzina. — È 
che, forse, non sono molto abituata a parlare... 

— Ok. Certo. Allora ricominciamo —. Le tese la mano, finalmente 
pulita. — Piacere. Io sono Lem. 

Lei gliela strinse. — E io sono Finally. 

— Da dove vieni, Finally? 

— Dalla Città Grigia. 

Tu-tum, tu-tum. 

— Vedi? — riprese Lem, dopo un po’. — Avresti dovuto 
chiedermi: «E tu da dove vieni, Lem?». 


— Scusami... — rise Finally, impacciata. Prima di allora non aveva 
mai scambiato nemmeno una parola con un passeggero dei treni e 
ora, dopo aver ricevuto da Rebecca il suo nuovo corredo di vestiti, 
doveva anche imparare a fare le domande allo sconosciuto con cui 


avrebbe dovuto dividere la sua cuccetta! — È che... Te l'ho detto, 
non sono molto brava... 
Lem si mise di profilo contro il finestrino. — Secondo te da dove 


vengo? — le domandò, un po’ insolente. 

Finally si nascose un sorriso con le mani. — Ma... Non lo so! 

— I pantaloni stretti, alla moda del momento... — le fece notare 
lui. — La camicia bianca perfettamente stirata, nonostante la 
corsa... 

— Vieni dalla Città delle Luci? — azzardò Finally. 

— Sai che è un errore giudicare gli altri dalle apparenze? 

— Oh, scusami! Io non volevo... 

Lem sorrise. — Sto scherzando! Vengo dalla Città delle Luci... E 
non vedo l’ora di essere il più lontano possibile — aggiunse a voce 
bassa. Si sedette sulla cuccetta, saggiandone la morbidezza con 
entrambe le mani. — E poi io adoro giudicare le persone dalle 
apparenze —. Diede una rapida occhiata agli abiti di Finally e le 
disse: — Per esempio... è chiaro che i pantaloni che indossi li hai 
rubati a tua sorella maggiore! 

Lo aveva detto senza alcuna malizia, solo per fare una battuta, ma 
Finally ne rimase ferita. Non era abituata all’ironia e, anzi, le 
risultava odiosa. Scese dal letto scattando come una molla e 
imboccò il corridoio dondolante del treno. 

— Ehi, scusa! Ma che ho detto? Dove vai? — domandò Lem, 
rimasto solo nella cuccetta. 


— Signore, mi sente? E sveglio? — domandò una voce 
nell’oscurità. 


Archibald Chesterton si svegliò a poco a poco, sentendosi 
schiaffeggiare leggermente. La prima persona che vide fu una bella 
ragazza dai capelli biondi che indossava un impermeabile beige. 
Dietro di lei, un agente della polizia metropolitana stava 
mormorando rispettosamente: — Ispettore... l’abbiamo trovato 
riverso a terra un quarto d’ora fa... 

Ispettore? Trovato? Riverso a terra? 

Archibald sbatté un paio di volte le palpebre cercando di mettere a 
fuoco l’ambiente che lo circondava. Fu una pessima idea, perché 
era tutto molto squallido, a eccezione della ragazza bionda. 

Si trovava in un angolo di quella che sembrava la toilette pubblica 
di una stazione. E questo era già abbastanza incomprensibile, 
perché lui avrebbe dovuto essere a bordo del... 

— Maydala Express! — gridò all’improvviso cercando di rimettersi 
in piedi. 

La ragazza e l’agente si voltarono a guardarlo. 

— Credo che si sia svegliato, ispettore. 

Chesterton brancicò nell’aria, si appoggiò al lavandino e smozzicò 
alcune sillabe sconnesse. Scopri che faceva fatica a stare in piedi e 
la testa gli rmbombava come un capannone abbandonato. 

— Ouch! Ma cosa è successo? E voi chi siete? — domandò tanto a 
se stesso quanto a quegli sconosciuti. 

— Ispettore Tipps, del Distretto Centrale della Gendarmerie — si 
presentò la ragazza bionda mostrandogli un tesserino. — Mentre lei 
è il signor...? 

— Chesterton — rispose lui, riuscendo finalmente a raggiungere 
l’unico rubinetto funzionante. — Archibald Chesterton. 

— Vai pure — disse l’ispettore Tipps all’agente. — Ci penso io. 
Chesterton mise la testa sotto l’acqua, gemendo. 

— Dov’è... il mio treno? — domandò. 

— Treni? Allora lei lavora per la Speedster, signor Chesterton? 

— No — rispose Archibald, rintronato. — Per la Viaggi 


Straordinari. 

— Non la conosco. 

— Non la conosce nessuno, ispettore... è... una minuscola società 
indipendente che si è rifiutata di vendere le sue linee alla Speedster. 
— Davide contro Golia. 

— Qualcosa del genere, si. 

Archibald barcollò fino alla porta dei bagni e poi sul marciapiede, 
con l’ispettore alle calcagna. 

— Dove sta andando, signor Chesterton? 

— Non ci posso credere! — disse quest’ultimo contemplando il 
binario deserto. — Mi hanno lasciato qui! 

— Chi l’ha lasciata qui? 

— Il Controllore! Il mio treno! Sono partiti senza di me! Ouch! 
Che mal di testa! 

— Signor Chesterton, per piacere. Cerchi di collaborare. 
L'assistente guardò l’ispettore, che guardò lui. 

— Senta... 

— Mi scusi — dissero contemporaneamente. E scoppiarono a 
ridere. 


SI sedettero davanti a una tazza di tè caldo. 

— Vediamo di ricostruire i fatti — disse l’ispettore Tipps. — Lei è 
arrivato in città con un minuscolo treno indipendente, che però è 
già ripartito, lasciandola in stazione. 

— Esatto. 

L'ispettore Tipps annotò la cosa. — Dovremo fare un controllo. 

— Non ci metterete molto. Siamo una compagnia ferroviaria molto 
piccola, anzi, piccolissima. Abbiamo un solo treno e, che io sappia, 
non più di cinque dipendenti. 

Cinque dipendenti, segnò l’ispettore Tipps. 

— Forse dovrei andare a chiedere in biglietteria... qui in città ne 


abbiamo ancora una, ma... — mormorò Archibald guardandosi 


intorno. — Di certo il Controllore cercherà di mettersi in contatto 
con me... Se non lo farà mi toccherà seguire il treno... solo che 
inseguirlo... 

L'ispettore Tipps lo sbirciò, improvvisamente attenta. — È 


interessante, signor Chesterton. Perché, vede, gli agenti e io ci 
troviamo in questa stazione proprio grazie a un... inseguimento. 

Per la prima volta, Archibald si rese conto che c’erano più di dieci 
poliziotti che stavano pattugliando la stazione. Avevano torce 
elettriche, sacchetti di plastica trasparente, persino due enormi cani 
pastore che ringhiavano a ogni cosa si muovesse. 

— Stiamo dando la caccia a un pericolosissimo criminale — 
continuò l’ispettore Tipps. — Un ladro inafferrabile che da anni 
flagella la nostra città. Ha mai sentito parlare della Primula? Lo 
Spazzacamino Bianco? 

Archibald Chesterton scosse la testa, mentre tutte quelle 
informazioni gli entravano nel cervello come olive in un barattolo 
vuoto. 

— Non importa: sono solo soprannomi. Non sappiamo quale sia la 
sua vera identità — tagliò corto la Tipps. — Potrebbe essere anche 
lei, se solo fosse un po” più basso. 

Chesterton sbatté le palpebre, confuso. 

La ragazza riprese: — Si ricorda da chi è stato aggredito, signor 
Chesterton? Era un uomo alto più o meno un metro e 
sessantacinque, con una maschera bianca e una sacca da golf? 
Chesterton barcollò massaggiandosi le tempie. — Ero sceso dal 
treno per accompagnare la signorina Winsor... laggiù, nel 
sottopassaggio. Eravamo un po’ in ritardo e c’era un problema con 
un passeggero che non si era ancora presentato. Nevsky. Un certo 
Nevsky. 

L'ispettore Tipps scrisse rapidamente il nome. 

— Pensavo di... venirlo a cercare. Ma mentre stavo tornando al 


treno... a un certo punto... uno sconosciuto mi ha afferrato alle 
spalle mormorando qualcosa. 

— Qualcosa come? 

— Qualcosa come... «se provi a muoverti ti uccido»... 

Poi Chesterton scosse il capo. Non ricordava altro. 

— Il tipico modo di agire dello Spazzacamino — commentò 
l’ispettore Tipps. — Nient'altro, signor Chesterton? 

No, nella testa di Archibald c’era solo una nebbia fitta e 
inestricabile. Poi però esclamò: — Aveva una pistola! Una pistola 
dal calcio bianco! 

Pistola dall’impugnatura bianca, annotò la Tipps. Si scostò dalla 
fronte una lunga ciocca di capelli. — Tutto torna. Posso farle 
un’ultima domanda, signor Chesterton? 

Lui annuì. L'ispettore Tipps aveva una bella voce. 

— Lei dice che aspettavate un passeggero... 

— Esatto. 

— Supponiamo che il nostro uomo fosse quel passeggero. O che 
comunque sia salito sul suo Maydala Express. Dov’è diretto il 
treno? 

Il giovane si lasciò scappare una risatina nervosa. — Oh, non ci 
crederebbe mai. 


AI tavolo del vagone ristorante, Finally fissava un calice di cristallo 
colmo di acqua con le bollicine. Davanti a lei, Lem aveva ordinato 
un filetto impanato ma non cucinato con salsa tonnata e sorbetto di 
Worcestershire, che stava mangiando con voracità. 

— Senti, mi dispiace, non volevo... — borbottò il ragazzo tra un 
boccone e l’altro. — I tuoi pantaloni non hanno proprio niente che 
non va. Davvero, sono assolutamente stupendi. 

Intorno a loro i nuovi e vecchi passeggeri del Maydala Express si 
erano mischiati per la cena. La fotografa era a un tavolo con i due 


inseparabili uomini dalle sciarpe colorate. Quei due avevano una 
parlata chiassosissima, ma avevano portato una carica di 
irresistibile buonumore, a partire dal biglietto da visita con cui si 
erano presentati (e che Lem aveva letto ad alta voce): 


Virgil e Verant OeufNeuf 
Bio-architetti; Eco-stilisti; Trans-creativi 


Sir William Hound stava prudentemente polemizzando con 
l’impacciato uomo d’affari, che aveva però cambiato look (su 
suggerimento dei due OeufNeuf). Ora sfoggiava un abito di lino 
bianco con cravatta rossa, che lo rendeva ancora più goffo ma gli 
aveva sciolto un po’ la lingua (almeno prima che si mettesse al 
tavolo con Sir Hound). Si chiamava Morice Livingstone ed era un 
ex manager in carriera: si era appena licenziato, perché si era 
opposto senza successo alla vendita della piccola azienda 
Lindodoro (saponi e pulizie) a una colossale società d’oltreoceano, 
che l’avrebbe fatta sparire in una bolla di sapone. 

La missionaria gli aveva fatto 1 complimenti. «Ammiro chi segue 1 
propri principi: ha fatto una scelta coraggiosa.» 

«Come lei con il suo cappello, sorella!» aveva scherzato Virgil, o 
forse Verant, OeufNeuf. 

La missionaria si chiamava Selnì e quel cappello arancione, aveva 
spiegato, era il regalo di una bambina da cui non si separava mai. 
«Non sempre ci si deve adeguare alle cose che fanno tutti...» aveva 
commentato. 

«La capisco» aveva risposto la donna altera spostando il suo 
bambino da un braccio all’altro. «Anzi: vi capisco tutti e due» 
aveva aggiunto comprendendo con lo sguardo anche il signor 
Morice. «Io ero un giudice.» 

A quelle parole, Finally aveva notato Lem irrigidirsi. 

«Passavo tutto il mio tempo in tribunale a decidere che cosa fosse 


giusto per gli altri... senza accorgermi di quello che era giusto per 
me...» aveva mormorato la donna giudice indicando il suo bimbo 
sorridente. 

Accanto a loro il signor Eddie Raja continuava a giocare a scacchi 
contro se stesso, annuendo ai vari discorsi che sentiva. Faceva una 
mossa con 1 bianchi, girava la scacchiera e ne faceva un’altra con i 
neri. 

— Dove scendi? — domandò Lem. 

Finally tornò a concentrarsi su di lui. — Non lo so. E tu? 

— Il più lontano possibile, te l'ho detto... —. Finì di spazzolare il 
piatto con i panini fragranti di Madame Grossglockner e si 
stiracchiò sul divanetto con un’aria da finto misterioso. — Voglio 
arrivare fino alla Stazione più Lontana del Mondo. 

— Davvero? — domandò Finally, per pura cortesia. — E dove si 
trova? 

— Oh, non ne ho la minima idea. Ma ho comprato il biglietto dalla 
Viaggi Straordinari proprio per arrivare fin lì —. «E anche per 
evitare che mi cercassero sulle linee della Speedster» aggiunse tra 
sé. — La Stazione più Lontana del Mondo è il posto più vicino in 
cui intendo fermarmi! 

Finally non replicò. Non sapeva dove fosse questa fantomatica 
stazione, né se si chiamasse davvero la Stazione più Lontana del 
Mondo, ma cominciava a capire il modo di fare del suo nuovo 
compagno di viaggio. Le ricordava un po’ Nick il Secco, magro 
magro e con tante cose da dire. E di certo non era un complimento. 
— E tu? Tu perché hai comprato il biglietto? 

Finally tentò di cambiare rapidamente argomento, ma lo fece in 
modo piuttosto impacciato. 

— Volevi fuggire anche tu? — le domandò Lem, sottovoce. 

Finally ripensò al dormitorio, alla stanza della caldaia e ai 
chilometri di corridoi da tirare a lucido e le parve che tutta quella 
vita fosse distante anni. Non aveva nessuna voglia di tirarla 


nuovamente fuori. Lentamente, annuì. 

Il ragazzo le sorrise indicandole gli altri passeggeri. — Come tutti 
gli altri, mi pare... —. Appoggiò una mano sul tavolo, molto vicino 
alla sua, e aggiunse: — Hai già esplorato tutto il treno? 

— No. 

Lem fece un lungo fischio. — Allora è deciso. Finiamo di cenare e 
poi... andiamo a vedere che cosa c’è negli altri vagoni! 


Il deposito ferroviario della Città delle Luci era un gigantesco 
edificio arrugginito, con il tetto a spioventi e la facciata decorata da 
fregi e colonne. Al posto della porta c’era un'altissima vetrata 
semicircolare retta da una complessa intelaiatura di ferro. Molti 
vetri erano rotti e gli altri erano così sporchi che era impossibile 
scorgere qualcosa all’interno. L'intera struttura sembrava in 
procinto di crollare da un momento all’altro. 

L'ispettore Tipps si affrettava dietro a Chesterton, schivando detriti, 
erbacce, bottiglie di plastica e altra spazzatura. Ancora non riusciva 
a capire come avesse fatto a lasciarsi convincere da quel buffo tizio 
che la accompagnava. Mentre lo interrogava davanti ai bagni della 
stazione, il suo istinto da poliziotto si era messo a ticchettare come 
un contatore Geiger in presenza di radiazioni. 

«È su quel treno» le diceva l’istinto. «E Chesterton può aiutarti a 
raggiungerlo.» 

L'ispettore Tipps aveva congedato gli altri poliziotti, aveva fatto un 
paio di telefonate in ufficio e poi aveva cominciato a seguire il 
giovane controllore. Per prima cosa lui aveva cercato di entrare in 
una biglietteria Viaggi Straordinari, costruita sotto il ponte 
dell’Imperatore, che però sembrava chiusa da mesi. 

«Mmm...» aveva commentato Chesterton alla vista dell’edificio 
abbandonato. «Che le dicevo? Il nostro personale sta davvero 
scarseggiando...) 


E così l’aveva portata li. Di notte. Davanti a un deposito 
abbandonato in mezzo a una spianata di erba secca, recinti di filo 
spinato e binari arrugginiti. 

«Ehm...» si era scusato più volte. «Mi dispiace, ma... la mia 
compagnia è molto piccola... Ormai la Speedster ha comprato tutto, 
ha rimodernato la stazione, e noi ci siamo trovati... come dire... un 
po’ tagliati fuori. E pensi che una volta il Maydala Express era il 
treno più ricercato del mondo! E questo deposito era l’autentico 
fiore all’occhiello della compagnia!» 

La Tipps aveva annuito, un po’ scettica. Il deposito era imponente, 
ma non aveva l’aria di passarsela molto bene. 

— Ci siamo — disse Chesterton fermandosi di botto. Le sorrise, 
salì 1 gradini davanti alla grande vetrata del deposito e iniziò a 
spingere una porta a vetri. Vedendo che non cavava un ragno dal 
buco, la Tipps si decise a dargli una mano. 

La porta si apri di schianto e Chesterton armeggiò su una parete 
fino a trovare un interruttore della luce. Una fila di lampadari 
crepitò e gettò un po” di chiarore all’interno. 

L'ispettore iniziò a tossire. C’era un sacco di polvere dappertutto. E 
quel posto era... 

Incredibile. 

Il pavimento era letteralmente coperto di rotaie, che iniziavano 
subito oltre la porta e si perdevano sulla parete in fondo al 
capannone. C’erano grossi cartelli scritti in lingue che l’ispettore 
non aveva mai visto prima, rotoli di cavo, sacchi di carbone, 
vagoni rovesciati, ruote di treno impilate in colonne traballanti, 
carrucole e pezzi di marchingegni meccanici. E c’erano le 
locomotive: piccole o grandi, imponenti o agili, di ogni forma e 
colore, coperte da anni di polvere. 

Fecero un paio di passi tra 1 binari, e a quel punto si sentì abbaiare. 
Un latrato rabbioso accompagnato dal tu-tum-tu-tum di un treno in 
rapido avvicinamento. 


— Faccia attenzione! — le urlò Chesterton. — Via dai binari! 

Con un balzo l’assistente si tuffò sulla Tipps e la scaraventò a terra. 
Un attimo dopo un bolide scivolò sui binari dove poco prima si 
trovava la ragazza. 

— C'è mancato un pelo... — mormorò il giovane aiutandola a 
rialzarsi. Si spazzolò i vestiti e si rivolse verso il centro del 
capannone, dove era scomparsa la strana cosa che aveva rischiato 
di travolgerli. — Fischio! Vieni subito qui! 

— Ma... ma... si può sapere che cosa sta facendo? 

Chesterton si chinò sui binari e prese a picchiettarli dolcemente. — 
Forza, cucciolone... vieni fuori! Sono io, non mi riconosci? 

Da dietro una delle motrici abbandonate sbucò un grosso bulldog 
in metallo, grande pressappoco come una lavatrice, con il corpo 
tozzo e spalle poderose, il muso inclinato sui binari come se stesse 
fiutandoli. Al posto delle zampe aveva grosse ruote simili a quelle 
dei treni. La coda puntava verso l’alto come un piccolo camino e 
gli occhi erano due lampadine rosse. 


— Wow! — mormorò l’ispettore, in piedi dietro Chesterton. — E 
quello... che cos'è? 
— E... il nostro... ehm... cane da guardia... — spiegò Chesterton. 


— Un giocattolone costruito da una vecchia fabbrica di meccanismi 
a vapore. 

Avvicinandosi, l’ispettore Tipps riuscì a leggere 1 caratteri incisi sul 
collare di metallo: 


Fonderie StellaVapore 
Prodigiosa Società Meccanica 
Di Ingranaggi Indipendenti 


— Non avrà intenzione di mordermi? — domandò guardando gli 
occhietti rossi del cane di ferro. 
Chesterton lo accarezzò dietro le orecchie e disse: — Oh, no. E un 


giocattolo buonissimo. Solo che obbedisce agli ordini del personale 
e di nessun altro... L’ha attaccata perché lei qui è un’intrusa... Bravo 
cagnone... Stava solo facendo il suo dovere! Poi si mise in piedi e 
si guardò intorno. — Ora però diamoci da fare. Dobbiamo trovare 
la vecchia Miss Sunshine. 

— Miss come? E chi sarebbe? Una sua amica? 

— Qualcosa del genere. Miss Sunshine è una locomotiva. 


Il telefono di Maddock trillò brevemente, poi sul display azzurro 
comparve un nuovo messaggio: Chesterton e la poliziotta 
prendono una locomotiva e seguono il treno. Nuovo rapporto 
appena si mettono in marcia. 

Lo scagnozzo di J.P. Mortimer richiuse lo sportellino con uno scatto 
secco. Dopotutto, quell'incompetente di microspia sapeva il fatto 
suo. Fra tornata al lavoro su Chesterton non appena lui era dovuto 
scappare dalla Vecchia Stazione per l’arrivo dei poliziotti. 

«Molto bene» pensò camminando a passo spedito per le strade 
della Città delle Luci. A quanto pareva, Chesterton era intenzionato 
a rimettersi in marcia. Quindi... non tutto era perduto. 

Maddock aveva pensato a lungo se avvisare o no J.P. Mortimer di 
quanto era accaduto. Poteva immaginare la sua reazione: un urlo 
disarticolato, un’esplosione di furia, la promessa di farlo calare, 
lentamente, in una gettata di cemento e poi... cos’altro? Meglio fare 
rapporto una volta ottenute buone notizie. E per ora non ce 
n’erano. Anzi, da quanto gli aveva riferito la microspia, si era 
verificata un’altra sfortunata coincidenza. Il nome dell’ispettore era 
Tipps. 

— Ma proprio lei doveva mettere il naso in questa faccenda? —. 
Maddock non aveva idea di cosa stesse cercando l’ispettore Tipps, 
ma sapeva quanto J.P. Mortimer tenesse a quel treno. Soprattutto 
alla sua fermata più lontana. La stazione sconosciuta e 


apparentemente irraggiungibile. 

Fra diventata un’autentica ossessione, ormai. 

Maddock controllò l’orologio e cercò il più vicino autonoleggio 
Speedster. Entrò sbattendo la porta, mostrò alla signorina dietro il 
bancone la sua tessera di platino e si fece passare il catalogo delle 
vetture disponibili. Scelse una cabrio nera, con il tetto di velluto, 
abbastanza potente da poter vincere un gran premio di Formula 1. 
— Molto bene — si disse per l’ennesima volta. 

Era deciso. Avrebbe seguito Chesterton che avrebbe seguito il treno 
che doveva arrivare fino alla Stazione più Lontana del Mondo. 

Un po’ complicato, forse. 

— Ma è la vita, dolcezza... — borbottò, prima di salire a bordo 
della sua cabrio nera fiammante. 


Miss Sunshine era probabilmente la locomotiva più vecchia di tutto 
il deposito. Era gialla, con i passamani rosso fuoco e un camino 
tozzo puntato verso il cielo. Ai finestrini erano appese tendine 
ornate di pizzi e gli stessi motivi erano incisi sul tender del carbone. 
Sembrava una signora un po’ attempata che amava trascorrere le 
serate accanto al camino lavorando a maglia. 

La Tipps osservò Chesterton con occhio critico l’assistente aveva 
sollevato un grande telo e ora stava lucidando la locomotiva con 
una soluzione puzzolente di olio e paraffina. — Non è per insistere, 
signor Chesterton, ma... non le sembra che stiamo, come dire?, 
perdendo il nostro tempo? 

— Affatto — rispose lui. — È indispensabile darle almeno una 
parvenza di pulizia, prima di rimettersi sui binari. 

— Vuole rimettere sui binari questo... mi perdoni il termine... 
macinino? 

— Esatto —. L'assistente sollevò il guanto che reggeva lo straccio 
puzzolente. — Non si faccia ingannare dalle apparenze, ispettore! 


Miss Sunshine è solida, veloce come un FrecciaCometa quando 
serve, per brevi tratti, si intende... Ma soprattutto... consuma 
pochissimo. 

Il giovane si sfilò 1 guanti da lavoro e, spingendo una leva, fece 
spostare la locomotiva sotto un grande imbuto. Con una seconda 
leva caricò il tender di carbone. Aspettò che la nuvola scura che 
aveva generato si diradasse e poi spiegò: — Vede... con l’eccezione 
dell’ingresso nelle stazioni, il Maydala Express segue linee diverse 
da quelle Speedster. Linee che loro non hanno ancora acquistato o 
che non possono acquistare, non mi chieda il perché. Il nostro 
viaggio è regolato da contratti vecchissimi e si svolge lungo rotaie 
praticamente dimenticate... Il che significa che, se dobbiamo 
seguirlo, potremmo avere qualche difficoltà a fare rifornimento. E 
poi ancora non so dove intenda passare Fischio... quindi ci serve 
qualcosa di molto facile da manovrare. 

— Cosa c'entra il cane? 

— Dobbiamo seguire un treno che non fa fermate “normali”, 
ricorda cosa le ho raccontato? Ogni volta il percorso del treno è 
diverso... e imprevedibile. 

L'ispettore Tipps annuì, vagamente confusa. 

— Quindi per seguirlo abbiamo bisogno di un segugio — continuò 
Chesterton. Si chinò accanto a Fischio e lo accarezzò. — Ha 
qualcosa da fargli annusare? Un indizio? 

— Un indizio? 

— Ma sì! Sostiene che il suo Spazzacamino è salito sul mio treno. 
Vuole sapere se è vero? Mi dia qualcosa che è appartenuto a questo 
fantomatico uomo del mistero... e... se è sui nostri binari, Fischio lo 
saprà! 

La Tipps scosse il capo, rinunciando a capire. Aveva portato con sé 
la tuba di feltro bianca che era caduta alla Primula durante 
l’inseguimento sui tetti. La porse a Chesterton che, a sua volta, la 
mise sotto il muso metallico del bulldog di ferro. 


Fischio ticchettò per alcuni istanti, poi lanciò un sibilo acuto e rizzò 
la coda, scodinzolando velocemente. 

— A quanto pare ci ha visto giusto... — commentò Chesterton. 
Fece un cenno d’intesa e montò su Miss Sunshine. Tirò alcune leve 
e la pressione della caldaia cominciò ad aumentare. Dal comignolo 
prese a uscire un fumo denso e chiaro. 

La Tipps lo seguì. — E ora? 

— Ora ci mettiamo in marcia — rispose Chesterton. 

Una delle pareti del capannone si sollevò come una serranda, 
producendo un frastuono infernale di Sgrunf! Clang! Pam! di 
ruote dentate e ingranaggi arrugginiti. 

La Tipps si sporse a guardare dai finestrini della locomotiva: 
Fischio si era piazzato davanti a loro e sembrava attenderli 
all’imboccatura di un reticolo di binari che si perdevano tra le luci 
della città. 

— Si parte! — esclamò Chesterton, entusiasta. — Ispettore, si 
tenga forte. Fischio, fai strada! 

Il segugio metallico lanciò l'ennesimo fischio assordante e la sua 
coda iniziò a muoversi sulle rotaie, prima pianissimo e poi sempre 
più veloce, come un metronomo. Miss Sunshine diede uno 
strattone, proruppe in una sorta di antico ruggito e arrancò dietro di 
lui. 





9 
LA TEMPESTA IMPERFETTA 


Dove si scopre che chi non sa leggere spesso sa contare, 
il motivo per cui non si mettono mai i diamanti 
nelle sacche da golf e si comincia a sospettare che 
a bordo del treno ci sia un passeggero in più 





Fra una notte buia e tempestosa: una fitta grandinata picchiava sul 
tetto del Maydala Express con intensità crescente. Al sentire la 
gragnola di ghiaccio sul tetto a fisarmonica che collegava il vagone 
ristorante con quello delle cuccette Finally si spaventò, ma non 
appena Lem si voltò per chiederle se andasse tutto bene rizzò la 
schiena e rispose: — Certo! 

Avevano deciso di esplorare l’intero treno prima di coricarsi. In 
realtà era stato Lem a decidere, perché Finally non era poi così 
interessata a quella breve avventura. 

Superate le cuccette, aprirono con mille cautele la porta del vagone 
successivo, che girò senza far rumore sui cardini perfettamente 
oliati. 

La carrozza ospitava una ricca biblioteca. La prima parte era 
occupata da un unico ambiente moquettato di verde scuro con 
alcune poltroncine in pelle, un paio di tavolini e basse scaffalature 
girevoli. C’erano centinaia di libri, lungo le pareti, tra i finestrini, 
accatastati gli uni sugli altri, in doppia e tripla fila, appoggiati per 


terra a formare sbilenche torri di carta. 

— Che confusione! — sbottò Finally aggirandosi per il vagone, 
tramortita da tutte quelle lettere misteriose. 

— Direi che il treno finisce qui — osservò Lem sfogliando 
distrattamente alcuni libri abbandonati sui tavolini. 

In effetti, dalla parte opposta a quella da cui erano entrati non c’era 
un’ulteriore porta di comunicazione tra i vagoni. C’era un 
pianoforte a muro incastrato fra due porticine simmetriche. 

Lem le osservò e lesse a voce alta le targhette infisse sul legno. La 
porta di sinistra conduceva alla camera del Controllore, la porta di 
destra a quella di Madame Grossglockner. Suonare solo in caso di 
emergenza recitava un cartello. 

Finally stava guardando fuori dai finestrini, nella notte battuta dalla 
grandinata. — È strano — disse. Poi elencò i vagoni a voce alta: — 
La locomotiva, il tender del carbone, il vagone passeggeri, il 
ristorante, le cuccette, la biblioteca... 

Guardò Lem, che terminò per lei: — Ne manca uno. 

— Ma come ci si arriva? — si domandò la ragazzina. 

— Forse passando attraverso le camere del personale? Controllò il 
pianoforte alla ricerca di una maniglia, un bottone o un altro modo 
di passare, ma non trovò nulla. 

— Forse spostando questi libri... — borbottò, afferrandone alcuni. 
— Lascia fare a me... — intervenne Lem e, avvicinandosi a Finally, 
le sussurrò: — È un po” difficile sapere quali libri spostare, non 
credi? Non sapendo leggere... 

Finally sollevò di scatto lo sguardo, lo infilzò in quello di Lem e, 
prima di scappare via, gli diede uno schiaffo sulla guancia. 


Archibald Chesterton teneva strette le leve della vecchia Miss 
Sunshine e ogni tanto si sporgeva dal finestrino per controllare che 
Fischio fosse sempre sui binari là davanti. 


— Corriamo verso una montagna di nuvoloni neri — gridò a un 
certo punto rimettendo dentro la testa. 

Nella locomotiva c’era un fragore infernale: il motore e la caldaia 
emettevano soffi, ticchettii e tonfi ritmici. Chesterton si tolse la 
fuliggine dagli occhi con uno straccio lurido, poi infilò una badilata 
di carbone nel motore bollente dell’antiquata motrice. 

— Vuole che guidi un po’ io, signor Chesterton? — strillò 
l'ispettore Tipps accorgendosi che il giovane era visibilmente 
stravolto. — Le do il cambio? 

Archibald inghiottì uno sbadiglio, prima di rispondere: 

— Non è il caso, ma grazie comunque. 

— Sembra distrutto. 

— E lo sono! Sul volto di Chesterton comparve un bel sorriso 
pulito. — Sono in piedi dalle otto di questa mattina, anzi, di ieri 
mattina, ormai. E prima ancora avevo dovuto sistemare il treno —. 
Poi scosse il capo. — Non oso nemmeno immaginare quello che il 
Controllore starà dicendo di me. E Madame Grossglockner! 
Probabilmente i nuvoloni che vediamo sono colpa loro. 

— Oppure no — mormorò l’ispettore Tipps lasciando che la sua 
voce venisse inghiottita dal rumore. 

Chesterton colse un’allusione che tuttavia non approfondì. Le 
giunture della vecchia Miss Sunshine scricchiolavano a ogni 
scambio, eppure la locomotiva non dava cenno di rallentare: 
bruciava carbone con regolarità e teneva il passo di Fischio senza 
apparente sforzo. 

— Ha già fatto molti viaggi sul Maydala Express? 

— Lavoro con loro da tre anni — rispose il giovane. E poi 
aggiunse: — E quindi sono a sei viaggi. 

— Fate solo due viaggi all'anno? Davvero esclusivo. E quanti 
passeggeri trasportate? 

L'assistente si strinse nelle spalle. — Una volta molti di più. Anche 
trenta per volta, mi diceva il Controllore. Ma erano altri tempi. 


C’era più voglia di curiosare, più tempo per viaggiare. C’erano 
biglietterie ovunque e facevamo più fermate. 

— Già, le vostre famose fermate che cambiano sempre... 

— Tranne l’ultima — disse Chesterton. 

— L'ultima? 

— Noi la chiamiamo Chissàdove. È la Stazione più Lontana del 
Mondo. 

— E dove si trova? 

— Ah, non saprei. Solo pochissimi passeggeri hanno il privilegio 
di arrivarci, e non mi chieda come. 

— Lei c’è stato? 

— Mmm... no. Temo di no. Da quando lavoro per loro... siamo 
sempre tornati prima. 

— Certo che la vostra compagnia è davvero strana. 

— Perché non ha mai conosciuto 1 nostri passeggeri! 

— Immagino che saranno tutti molto facoltosi. 

Chesterton ripensò al biglietto finito in mano alla ragazzina. — Non 
necessariamente — sorrise. — Ma ora basta parlare di me. Mi 
racconti di lei, invece. È tanto che è diventata ispettore? Non ne 
avevo mai conosciuto uno... volevo dire... una, così... — «carina», 
stava per dire Chesterton, ma all’ultimo momento si trattenne — 
...glovane. 

— Secondo lei quanti anni ho, signor Chesterton? 

— Oh, la prego! Non mi faccia questi giochetti. 

— Non è un gioco. È una domanda di semplice osservazione. 

— Ah, davvero? E lei, allora, quanti anni mi darebbe? 

— Ventuno. Di dicembre, credo. 

Chesterton la fissò a bocca aperta. — Accidenti! Ha indovinato! Ma 
come ha fatto? Anche il mese, poi. 

— Ho notato la spilla d’argento che aveva sulla giacca quando 
l’abbiamo trovata nei bagni. Mi è sembrata un omino che teneva 
qualcosa in mano, ho pensato al segno del Sagittario. E i Sagittario 


sono di dicembre, solitamente. 

Chesterton scosse il capo, ammirato. Non aveva mai posseduto una 
spilla, ma gli sembrava sorprendente che l’ispettore avesse 
indovinato la sua età con tanta precisione. Si meritava una boccata 
d’aria: si sporse tra i pizzi delle tendine per guardare in avanti sui 
binari. 

Fischio procedeva sicuro fendendo la notte. Tutt'intorno cadeva 
una pioggerellina continentale, di quelle che non arrivano neppure 
a bagnare il terreno. 


Quando tornò a manovrare la locomotiva, azzardò: — Lei invece 
ha vent’anni... 
— Vocazione di famiglia: mio padre era... — disse 


contemporaneamente l’ispettore Tipps. 

Si interruppero entrambi, poi scoppiarono a ridere. 

— MI scusi, non... 

— No, sono stata io a... 

Dai discorsi che si affrettarono a fare subito dopo, si scoprì che 
Chesterton aveva sbagliato di due anni l’età dell’ispettore Tipps (ne 
aveva ventidue) e che lei soffriva parecchio a essere considerata 
sempre e solo una raccomandata, anziché un buon poliziotto che 
lavorava con impegno. 

— E come le è capitato proprio questo caso? — si informò 
Chesterton. — Voglio dire: l’ha scelto lei oppure...? 

— È stato il diamante a scegliere me. A scegliere tutta la mia 
famiglia, a dire il vero — rispose l’ispettore Tipps, mentre la 
pioggia cominciava a battere con più forza sul tetto della vecchia 
Miss Sunshine. — Quel diamante è una maledizione, signor 
Chesterton. Anzi, sarebbe meglio dire che quel diamante è 
maledetto. 


— Fhi! Fermati! — gridò Lem, sotto il fragore della grandinata. 


Avevano percorso di slancio tutto il treno: le cuccette, il ristorante, 
il vagone passeggeri, e ora si trovavano sulla stretta passerella 
esterna che costeggiava il serbatoio del carbone e raggiungeva la 
locomotiva. 

Finally lo ignorò e continuò a correre fino alla porta della 
locomotiva. Provò ad aprirla ma non ci riuscì. Era chiusa dall’altro 
lato. 

Si voltò. Lem era a pochi passi da lei, fradicio, i capelli appiccicati 
sulla fronte. Il ragazzo disse qualcosa che si perse nel fragore delle 
rotaie. 

— Vattene via! — urlò Finally. 

— Cosa ho fatto di male? 

Finally aveva ancora voglia di prenderlo a schiaffi. Aveva già 
scoperto il suo grande segreto: che non sapeva leggere! Cosa 
avrebbe scoperto ancora? 

— Stammi lontano! 

Il pennacchio di vapore ansimava sopra di loro. 

— Ma che cosa cambia se non sai leggere? — gridò Lem. 

— Ti sbagli! — replicò Finally. — Io so leggere! 

— Al ristorante tenevi il menu al contrario! 

— Stai mentendo! 

— No! E lo sai anche tu! 

Il treno sussultò, costringendoli ad aggrapparsi al corrimano e ad 
avvicinarsi uno all’altro. 

— E ora che lo sai... — domandò Finally. — Che cosa intendi fare? 
Lo racconterai a tutti? 

— Ehi! Calma! Perché dovrei fare una cosa simile? 

— Perché sei un ragazzo! Mi prenderai in giro! 

Lem rise. Rise di cuore, sinceramente, e la sua risata spiazzò 
Finally. — Non so a che razza di... ragazzi tu sia abituata, Finally, 
ma... ti assicuro che non ho nessuna intenzione di prenderti in giro 
—. Il suo viso divenne di colpo serissimo. — Anzi, posso 


insegnarti, se Vuoi. 

Finally sbottò.— TU? Vorresti insegnare a me? 

— Esatto. Non è una cosa così difficile. 

In quel momento la porta di ferro della locomotiva si spalancò e 
comparve il Controllore. — E voi cosa ci fate qui? Tornate subito 
in carrozza! 

Il Controllore si richiuse la porta della locomotiva alle spalle, ma 
per un attimo Finally riuscì a sbirciare dentro e a vedere il forno 
giallo della motrice. Le parve anche di scorgere un’ombra, 
probabilmente quella del Macchinista, e si rese conto che, da 
quando erano partiti, non l’aveva mai incontrato. Nemmeno una 
volta. 

— Venite, forza! O vi prenderete un brutto raffreddore! 


— Fin dal giorno in cui è stato trovato, quel diamante ha portato 
male... — raccontò l’ispettore Tipps, la testa appoggiata alle tendine 
di pizzo di Miss Sunshine. — L’8 agosto del 1888 una coppia di 
francesi lo estrasse dalle Montagne dei Draghi, in territorio zulu, 
servendosi di un gruppo di dilettanti... Pesava addirittura mezzo 
chilo. Fra una gemma di colore rosso, le più rare al mondo, e 
nessuno ne aveva mai vista una di quelle dimensioni. A causa del 
suo colore venne chiamata... 

— Il Cuore dell’Africa — mormorò Chesterton rabbrividendo suo 
malgrado. 

— Una settimana dopo il ritrovamento del diamante, i francesi 
sparirono e il loro campo base fu distrutto. 

— Distrutto? E da chi? 

— Qualcuno dice che furono degli stregoni. O forse una tribù, o gli 
spiriti. Impossibile saperlo. 

— E il diamante? 

— Per qualche tempo se ne persero le tracce: poi spuntò fra le mani 


di un famoso cacciatore di gemme della Compagnia degli 
Zelandesi. L'uomo fece in tempo a spedire un telegramma in 
Zelanda in cui avvisava di aver concluso la trattativa, poi la nave 
che doveva riportarlo a casa colò a picco. 

— Con il diamante? 

— No. Ma si cominciò a diffondere la leggenda che quella pietra 
non dovesse lasciare il continente. La Compagnia degli Zelandesi 
organizzò una spedizione per recuperarla. 

— E mi faccia indovinare... 

— Dei diciassette membri della spedizione, sopravvissero solo in 
cinque. Quando il diamante arrivò in Zelanda, la compagnia non 
trovava nessuno disposto a tagliarlo. Alla fine ci pensò Ohm De 
Iller, l’orafo che aveva sfaccettato il Rubino Vampiro, una pietra 
maledetta dell’Asia. Nell’affrontare il Cuore dell’ Africa Ohm perse 
la vista, ma riuscì comunque a terminare il taglio. La pietra venne 
venduta a una delle famiglie più importanti dell’epoca: gli Husher, 
oggi scomparsi. 

Suo malgrado, Chesterton ridacchiò. — E magari per colpa del 
diamante. 

— Il maggiordomo degli Husher rubò il diamante poco prima che il 
suo padrone incendiasse la casa; ebbe un gravissimo incidente in 
macchina; il diamante venne recuperato da un’infermiera, che lo 
rivendette a un gioielliere della Città delle Luci. Tre mesi dopo la 
vendita, il gioielliere confidò a un amico che il diamante gli 
parlava. Diceva di voler essere riportato dove era stato rubato. 

— Che sciocchezza! Un diamante che parla! 

— Già. Ma siamo quasi alla fine della storia. Il diamante venne 
acquistato da una nobildonna, che lo sfoggiava durante le riunioni 
del suo salotto letterario. La signora venne rapita da una banda di 
fanatici che volevano riportare il diamante al suo posto: mio padre 
la liberò e lei decise di regalare il diamante al museo della Stazione 
Vecchia... 


— Da dove è stato rubato — terminò Chesterton. 

L'ispettore Tipps sospirò. — Per la seconda volta. 

— Davvero? 

— La Primula tentò di rubarlo qualche anno fa, mentre veniva 
trasportato al museo: organizzò un assalto al furgone portavalori, 
ma gli andò male. Venne inseguito da mio padre e da un altro 
agente... —. La voce dell’ispettore Tipps si fece via via più bassa. 
— E lo incastrarono sul ponte dell’Imperatore. Mio padre pensava 
che la Primula si sarebbe arresa e non sapeva che avesse una 
pistola. Ci fu un conflitto a fuoco. Mio padre venne ferito a morte e 
la Primula cadde nel fiume. L’altro agente raccontò che anche il 
ladro era stato colpito mortalmente... —. La giovane fissò lo 
sguardo in quello di Chesterton. — Ma a quanto pare è tornato. 
Chesterton non sapeva che dire. L'ispettore aveva raccontato quella 
storia lunghissima con un tono quasi distaccato, ma ora il giovane 
capiva perché il furto di quel diamante fosse così importante per 
lei. 

— Suo padre, quindi... 

L'ispettore frugò nell’impermeabile e ne tirò fuori una scatoletta di 
legno. All’interno c’era un proiettile d’argento schiacciato. — Da 
quel giorno ho giurato che avrei trovato la Primula e l’avrei 
consegnato alla giustizia. E sono sicura che ci riuscirò. 


10 
UN CAFFÈ A MALASTREGA 


Dove una figura misteriosa scende dal treno per suonare 
un campanellino d’ottone, un maggiordomo prepara un tè 
con una ricetta vecchia di vent’anni e si impara quanto può 
essere importante decidere a chi confidare il proprio nome 





La Città dei Maghi apparve nella nebbia, cinerea e appuntita. Il nero 
campanile del quartiere vecchio e i tetti acuminati facevano da 
cornice alle facciate dorate degli edifici. Un fiume tumultuoso e 
grigio scorreva sotto i ponti. Finally la osservò da sotto le lenzuola, 
mentre il Maydala Express si insinuava tra le spire degli scambi. 
Decine e decine di finestre nere, tutte chiuse, assistevano al loro 
ingresso nella città magica. 

La voce del misterioso Macchinista annunciò l’arrivo alla stazione 
di Malastrega. Spiegò dagli altoparlanti d’ottone che il treno si 
sarebbe fermato per una sosta di un paio d’ore, per sbrigare alcuni 
controlli. E aggiunse: — La signora Nefertiti Kufar è invitata a 
preparare il suo bagaglio e a controllare di non aver dimenticato gli 
effetti personali. 

Dalla sua cuccetta, Lem sbadigliò e si girò tra le coperte. — 
Scendiamo? 

Finally si morse il labbro, indecisa. Da un lato la solleticava l’idea 
di vedere un posto nuovo. Dall’altro aveva la solita paura di 


scendere dal treno e di non potervi più salire. 

Lem si stropicciò gli occhi guardando fuori dal finestrino. — 
Sembra una bella giornata. Se ti va, ti offro una colazione a terra. 
Finally sorrise, cedendo alle lusinghe del suo compagno di viaggio. 
Uscirono dalla cuccetta dopo una velocissima toilette e 
incrociarono Nefertiti Kufar, con il suo bambino, intenta a scaricare 
1 bagagli. 

— Permetta che l’aiuti — si offri Lem saltando agilmente giù dal 
treno. 

Finally si attardò sul vagone guardandosi intorno. La stazione di 
Malastrega era dipinta di stelle dorate su sfondo nero. Alte vetrate 
scure suddividevano la facciata aguzza dell’edificio principale. 
Nonostante l’ora mattutina, lungo il marciapiede camminavano già 
molte persone: per lo più uomini vestiti di nero, con alti cappelli e 
basette a boccoli, seguiti da figure grigie, dal corpo informe e dalle 
divise colorate, cariche di valigie; i primi erano intenti a parlare o 
leggevano da piccoli taccuini di pelle nera, le seconde procedevano 
ostinate sotto i pesi che trasportavano. 

Davanti al Controllore c'erano tre persone in attesa di salire sul 
treno: una giovane coppia che si teneva per mano e un austero 
militare con la barba a punta, affilata come un cavatappi, gli occhi 
fiammeggianti e una bizzarra divisa tempestata di stelle. 

— Che aspetti, vieni... oppure no? 

Finally si riscosse dai suoi pensieri e si mise alle calcagna di Lem. 
— Chi sono tutte quelle persone? — domandò indicando i 
portatori. 

— Uomini di argilla — rispose Lem facendole strada verso il Caffè 
della Stazione. 

— Cioè? 

— Oh, non ne so molto. So solo che hanno venduto il loro nome a 
un qualche mago e ne sono diventati i servitori. Se guardi bene, 
vedrai che hanno gli ordini impressi sulla fronte. 


Finally osservò quei giganti grigi e notò le lettere tracciate sulla 
pelle. Rabbrividì. 

Lem scelse un tavolo d’angolo da cui poteva tenere sotto controllo 
l’intera sala (una delle tante cose che aveva imparato alla Scuola). 
— Non è poi così male: se vendi il tuo nome per saldare i debiti, o 
per avere un tetto e un pasto assicurati, non devi pensare ad altro. 
Rimani al servizio di un mago per cinque, dieci anni, e alla fine, 
quando lui scrive di nuovo il tuo nome sulla fronte, il contratto si 
cancella... 

— E se nel frattempo il mago si è dimenticato il nome? 

Lem ridacchiò. — Non lo so. Bisognerebbe chiederlo a uno di 
loro... Due caffè con panna! — esclamò poi all’indirizzo del 
cameriere. — Va bene un caffè con panna? 

Certo che andava bene. Finally aveva sempre sognato di assaggiare 
un caffè con la panna, anche se non sapeva che gusto avesse. 

Il locale intorno a loro aveva arredi di marmo rosso; alle pareti 
c'erano tanti medaglioni che ritraevano facce barbute e spigolose, 
dai titoli altisonanti: Sorceriere, Mago Stregone, Azzeccaintrugli, 
Alchimista, Evocatore, Demonologo, Qabbalista, Occultore... e 
via di questo passo. 

Finally ebbe appena il tempo di infilare il cucchiaino nella panna 
che Lem le afferrò un braccio esclamando: — Guarda! E quello chi 
è? —. Le indicò una figura massiccia e incappucciata che 
camminava a passo svelto accanto al Maydala Express. Si dirigeva 
verso la città, dopo essere sceso dall’ultimo vagone del treno, 
quello che si trovava subito dopo la biblioteca e che sembrava non 
avere alcun collegamento con il resto del convoglio. Bastò loro 
un’occhiata per pensare la stessa cosa: «Il Macchinista!» 

Lem non perse tempo. Lanciò una moneta sul tavolo e uscì dal 
Caffè della Stazione. Il Controllore era ancora sul binario, intento a 
far salire l’ultimo dei tre nuovi passeggeri. Sir William Hound 
camminava in tondo in una pozza di sole confabulando con 


Morice, l’uomo d’affari. I due fratelli OeufNeuf spiccavano sul 
marciapiede grazie alle sciarpe colorate. 

Finally trottò accanto a Lem, cercando di farlo ragionare: — Forse 
non è il caso di allontanarci troppo... 

Ma lui avanzava sgomitando, per non perdere il contatto visivo con 
il misterioso Macchinista. — Sciocchezze! Non sei curiosa di sapere 
dove sta andando? 

Finally sollevò un sopracciglio. Fra curiosa, sì, ma anche 
spaventata, e aveva l’impressione che quei giganti grigi la potessero 
schiacciare senza nemmeno accorgersene. Guardò un’ultima volta 
la carrozzeria nera del Maydala Express e proseguì dietro a Lem. 


Il Macchinista imboccò una scaletta di ferro e, da lì, si diresse lungo 
il fiume. Superò un ponte su cui svettavano statue imponenti e si 
immerse in un dedalo di vie sempre più strette. Finally e Lem lo 
seguirono, restando a una ventina di metri da lui. Dopo una svolta 
si ritrovarono in una piazzetta battuta dal sole, invasa da bancarelle 
di carabbattole. C'erano orologi senza lancette, macchine 
dell’oroscopo, sfere di cristallo che si riempivano di fumo, 
astrolabi d’argento, turbanti con finti smeraldi e piume di struzzo. 


— Il vostro futuro per una moneta! — chiamava una zingara 
accovacciata su un tappeto. 
— Filtri d’amore e pozioni della fortuna! — proclamava un 


secondo venditore. 

I due ragazzi si strinsero istintivamente l’un l’altra cercando di 
capire quale direzione avesse scelto il Macchinista. Superarono 
un’insegna luminosa che invitava a scendere in una cantina per 
visitare il Museo delle Cere e degli Inganni. Una seconda insegna 
esplose al loro passaggio con uno sbuffo di colombe bianche: 
Ultimi posti! Ultimi posti! Assistete allo spettacolo del mago 
Antonio, il più grande illusionista della città. Infilarono un vicolo, 


fermandosi poi a un crocicchio di strade tortuose come serpenti. 

— Da che parte? 

Finally sentiva uno strano odore nell’aria, un profumo che aveva 
un non so che di familiare. Fece un paio di tentativi in una stradina, 
poi tornò sui suoi passi e provò in un’altra. 

Seguendo ciò che restava della traccia di profumo raggiunse un 
portoncino laccato di verde con un grande campanello nel mezzo e 
una scritta vagamente familiare, ma con troppe lettere perché lei 
riuscisse a capirci qualcosa. Si morse la lingua, avvampando dalla 
vergogna nel tentativo di decifrarla. 


— Lem! Vieni un attimo qui! — fu costretta a dire. — Che cosa c’è 
scritto sotto questo campanello? 
Il ragazzo la raggiunse. — C'è scritto Viaggi Straordinari... 


Accidenti! Ma come hai fatto? Viaggi Straordinari. Sede centrale. 
È l’agenzia da cui ho comprato il mio biglietto! 

Finally annuì, soddisfatta. 

Spinse delicatamente il portoncino e scoprì che era solo socchiuso. 
SI ritrovarono in una stretta anticamera fiocamente illuminata. La 
mantella indossata dal Macchinista era appesa a un appendiabiti a 
muro e rilasciava il profumo che Finally aveva seguito. Alla loro 
destra c’era un cancello di metallo sbalzato, tutto spirali e motivi 
floreali, con lo stemma di due stelle imbrigliate dai cerchi di un 
ingranaggio. 

— Fonderie StellaVapore... — lesse Lem, sottovoce. — Prodigiosa 
Società Meccanica di Ingranaggi Indipendenti... 

Udirono alcuni passi lontani e poi una serie di click e clack, come 
di relè elettrici che venissero attivati. Si accesero alcune lampade e 
il cancello si apri dondolando. 

Davanti a Finally comparve una sorta di birillo meccanico, alto più 
o meno quanto lei, con la faccia da uomo. Gli occhi erano due 
valvole brillanti, attorno alle quali erano stati dipinti un paio di 
baffi, le gote rosse, 1 capelli impomatati e una livrea da 


maggiordomo che gli copriva il busto. 

Il giocattolo dondolò leggermente, accese le lucine degli occhi e 
spalancò la mascella per parlare. — Benvenuti, signori. Sono 
Marius, al vostro servizio. In che cosa posso esservi utile? 

Prima che Finally o Lem avessero il tempo di replicare, si udì una 
seconda voce all’interno del locale. 

— Marius? Con ki stai a parlare? 

Non appena la udi, i dubbi di Finally svanirono. E si ricordò dove 
aveva già sentito quel profumo. — Madame Grossglockner? — 
domandò timidamente. 

La governante del Maydala Express apparve sulla soglia, 
controluce, occupando tutta l’anticamera con la sua grande ombra, 
le mani incrociate sul petto poderoso. — E tu kosa fai qui, 
pikkolina? 

Finally si voltò verso Lem e solo in quel momento si accorse di 
essere rimasta sola: il ragazzo si era dileguato senza un rumore. 
«Proprio coraggioso» pensò Finally. «Un autentico eroe!» 

— Dunqve dungve? — insistette la governante. 

Finally si stropicciò le mani. Ripensò alla Stazione Grigia, al signor 
Merwith, e pregò di non aver fatto nulla di così grave da meritare 
una punizione. — Mi dispiace, Madame... — ammise con voce 
tormentata. — Io... volevo fare un giro per la città, insieme al 
signorino Nevsky, ma... —. Finalmente sollevò lo sguardo. — 
Credo di essermi persa. 

— Ah — commentò la governante, asciutta. 

Finally abbozzò un sorriso. — Mi è sembrato di riconoscerla e... sì, 
l’ho seguita fin qui, ma non volevo... 

Madame Grossglockner fece un passo indietro. — Oh, non c’è 
niente di male — tuonò. — Preko, entra. 

Il cuore di Finally si riempi all’istante d’aria fresca. 

— Davvero? Non vuole sgridarmi? 

— E perké dofrei sgridare ein passeccera di mio treno? Tu fiene 


con me e aspetta. Io defo fare un reklamo e poi possiamo tornare 
insieme a stazzione. 

La governante le fece strada. Finally si guardò intorno. La stanza in 
cui si trovavano sembrava l’interno di una chiesa. Aveva soffitti 
altissimi, arcuati e profilati di costoloni di pietra. Grandi lampadari 
a cerchio, di metallo, erano appesi a lunghissime catene. Il 
pavimento di pietra era solcato da tanti piccoli binari, che 
conducevano ad alcune scrivanie occupate da giocattoli simili a 
quello che l’aveva accolta. Alcuni erano dipinti come uomini, altri 
invece erano signorine. Ma, a parte Marius, che li seguiva 
dondolando, i giocattoli sembravano tutti scarichi, appoggiati ai 
loro tavoli. Spenti. 

— Posso chiederle dove ci troviamo, Madame Grossglockner? — 
domandò Finally con un filo di voce. 


— Certo ke può kiedere — rispose lei, afferrando un faldone 
coperto da un generoso strato di polvere e scuotendolo con 
decisione. — Ma gvarda che disastro! Siede, siede, pampina! Io 


arrifo zubito da te. 

Finally si avvicinò a una poltroncina di pelle, sulla cui seduta era 
ancora impressa la forma dell’ultima persona che l’aveva usata. La 
spazzolò con il palmo della mano, per non sporcare i vestiti che le 
aveva regalato Rebecca. Quando sedette, la pelle vecchia del 
cuscino crepitò. 

— Posso offrirle un tè, mentre aspetta? — le domandò sussiegoso 
il giocattolo-maggiordomo. 


— Oh, sì, grazie! — rispose Finally candidamente. — Sei molto 
gentile! 

— È un piacere! — ronzò la mascella di Marius. 

— Ti konziglio di non pere qvella prodaglia! — commentò 


Madame Grossglockner sfogliando il faldone che era riuscita a 
liberare dalla polvere. — Zono più di tre anni ke non kampiamo le 
pustine di tè. 


Finally guardò il giocattolo che spariva al di là di una piccola porta 
a saracinesca e sentì lontani sbuffi di vapore. Pochi istanti e Marius 
le consegnò una tazza sbrecciata, con un liquame denso come olio 
da motore, ma profumato alla vaniglia. 

— Gradisce anche un biscottino? 

Finally sorrise, un po’ imbarazzata. — Oh, no. Grazie, Marius. Va... 
va benissimo così. 

Il birillo fece un piccolo inchino e si defilò lungo il suo binario. 

— No ke non fa penissimo! — brontolò la governante. — Non fa 
penissimo per niente! 

— Posso aiutarla? — si offrì Finally, senza smettere di guardarsi 
intorno. Sentiva echi e voci lontane, bisbigli e frulli d’ali. 

— Tu no ke non puoi aiutare noi! — rispose Madame 
Grossglockner, rabbuiata. — Kontrollore fatto grafe errore, io afefo 
detto, 10! Ma lui testone! Sempre testone e ora... infatti! 

— Di quale errore sta parlando? —. Finally strinse a sé la tazza di tè 
per sentirne il calore sulle dita. 

Madame Grossglockner chiuse di scatto il faldone. — Ma di qvel 
pifello di Chesterton, naturalmente! 

— Chesterton? Il signor Archibald Chesterton? —. Finally si alzò 
dalla poltroncina. — Gli è accaduto qualcosa? Non l’ho più visto, 
in effetti! 

— Se è per qvesto non l’appiamo più fisto nemmeno noi! È 
appunto qvesto l’errore. Chesterton non dofefa essere assunto. Io 
dicefo. Si capifa zubito ke essere solo ein rossiccio fannullone. Ma 
Kontrollore no, lui pensafa ke Chesterton potefa imparare il laforo 
sul treno. Anke se makkinetta dicefa ke non era grande fiaggiatore, 
Kontrollore pensafa ke lui potefa difentare puon assistente. Pfiuf! 
Chesterton! Puon assistente! 

Finally annuì, anche se in realtà non aveva capito. Notò che il 
faldone conteneva ritratti di diverse persone, seguiti dal loro nome 
e da tante scritte, che per Finally erano incomprensibili. 


— Il fatto è, zignorina... — sbuffò Madame Grossglockner. — Ke 
anke a cercarli... non si trofano più tanti fiaggiatori disposti a 
laforare con noi. Ho appena kontrollato se in qvesta Città di Machi 
c’era qvalcuno per aiutarci, ma... nein. Nessuno. Qvindi ho paura 
ke io e Kontrollore dofremo fare tutto il resto del fiaggio da soli, 
senza assistente. 

— Maallora... Chesterton? 

— Kaputt, signorina. Chesterton è sceso con zignorina pella alla 
Città di Luci... 

— Rebecca... 

— E non è più tornato a suo laforo. Come kiami qvesto, tu? Puon 
assistente o... grande cialtrone? 

— Ma... certo che è strano, però — borbottò Finally. Ancora si 
ricordava le parole e lo sguardo del signor Archibald Chesterton 
quando le aveva domandato cosa volesse mangiare. Le era 
sembrato una persona molto seria e puntigliosa: l’unico che si era 
domandato se il biglietto di Finally fosse valido oppure no. 


— Tutto sta difendanto strano, zignorina — concluse Madame 
Grossglockner con un grande sospiro. — E ora non appiamo 
assistente su treno! 

— Posso farlo io, se vuole! — si offrì Finally di slancio. — Io 


sono brava coi treni. Da grande farò il meccanico! 
Madame Grossglockner rise scuotendo tutto il suo corpaccione. — 
Oh, tu! Daffero tu fuoi fare il mekkaniko? 


Finally annuì. — Ma finché non sono grande, se vuole, posso 
aiutarla in cucina. 
Di nuovo, Madame Grossglockner rise. — Tante grazie, pikkola, 


ma non puoi! Sei ein passeccero. Sono due kose molto diferse! Se 
solo lo sapessero... ci farebbero kiudere zubito parakka e purattini! 
E forse non farebbero nemmeno male, da kome fanno le kose! —. 
La governante spalancò le braccia. — Pensa che qvando io ero 
giofane, tutto qvesto era come mekkanismo a oroloceria ke 


funziona perfettamente. 

Finally aprì la bocca. 

— Qvesta era la Sede Zentrale della nostra società. Fenifano tutti 
qvi ad ammirare la Stanza degli Skambi. Era ein tripudio di luci e di 
kolori... Fuole federla, adesso? 

— Oh, si! — esclamò Finally. 

— Fenga, zignorina. Fenga a federe ke kosa è rimasto... —. 
Madame Grossglockner si addentrò sotto le volte buie, continuando 
a parlare. — Tutti i nostri mekkanismi erano in funzione e 
parlafano con klienti. Era molto difertente federli muofere su loro 
pikkoli pinari. Era magnifiko, defe kredermi. Immacini tutto qvesto 
pieno di luci. Immacini nostri uffici in tutte le altre città del mondo, 
i treni ke partifano per lunghissimi fiaggi e stafano via di kasa per 
anni interi. Erano tempi in kui molti folefano skoprire il mondo. 


Oggi infece stanno seduti su loro poltrona... —. Madame 
Grossglockner aprì a fatica una porta che doveva essere rimasta 
chiusa per anni: la sporcizia aveva sigillato il battente. — Non sa 


qvanti folefano komperare piglietto per fiaggiare con noi. 
Esploratori, artisti, pittori, fotografi, affenturieri, pikkoli e grandi 
fiaggiatori kuriosi... 

La porta si spalancò con un boato nell’oscurità. Con una raffica di 
clack si accesero le luci. E Finally rimase a bocca aperta. 

Davanti a lei, sospeso nel centro della sala, c’era un gigantesco 
mappamondo di ottone. Fra grande quasi come la caldaia della 
Stazione Grigia, ma incredibile leggiadro. Il mappamondo 
produceva un debole ronzio. 

— Si muove... — mormorò trattenendo un brivido. 

— Certo ke si muofe — disse Madame Grossglockner, con gli 
occhi lucidi. — Tutto si muofe. Per andare da qvalke parte. 

La superficie del mappamondo era punteggiata da tante lucine, 
simili a piccole gemme. 

— Fieni a federe... — la invitò Madame Grossglockner. Le fece 


fare un mezzo giro del mappamondo e le indicò le uniche tre lucine 
accese, molto in alto e molto sporche. 

— Noi appiamo fatto qvelle tre tappe là, fedi? — disse. Le indicò 
una piastrella d’ottone sul pavimento, su cui era accesa un’altra 
lucina. — Premila kon il piete! 

Finally lo fece e la piastrella si sollevò. Una vocina metallica 
cominciò a dire: — La Città dei Maghi, capitale della Cristalleria. 
Culla di artisti e scenario di incomparabile bellezza, è famosa per i 
suoi vicoli e le botteghe di incantagioni... 

Finally ascoltò la vocina del pavimento e rise. Madame 
Grossglockner le spiegò che ogni piastrella conteneva la storia di 
una diversa città e che poteva ascoltarle tutte, se voleva. 

Finally fece un tentativo e ascoltò la storia della Città di Carta, la 
capitale della Forestampa, della sotterranea Aa’gu, della Città 
Errante e di Eliria, il paese dei Fiori di vetro... e di molte altre 
ancora. Si ricordò della prima chiacchierata che aveva fatto con 
Lem al ristorante e domandò: — Esiste una città che si chiama la 
Stazione più Lontana del Mondo? 

A quella domanda Madame Grossglockner ebbe un impercettibile 
sussulto. — Kredo ke doppiamo tornare, zignorina — disse, ma 
poiché Finally non si muoveva aggiunse: — Ki ti ha parlato di 
qvesta città? 

— Uno dei passeggeri — rispose Finally, un po’ evasiva. 

— È giusto. A volte qvalkuno se ne ricorda ancora... 

— Dove si trova? — domandò Finally guardando il mappamondo 
sospeso sopra la sua testa. 

— Non lo sappiamo. Si trofa Kissàdofe. 

— E allora... come fate ad arrivarci? 

— Oh, non kiederlo a me. È il Makkinista ke decide. 

— Il Macchinista! Che tipo è? Mi piacerebbe conoscerlo! 

— Zignorina pella! — sbottò la governante. — Io penzo ke adesso 
doppiamo proprio andare! Prima ke treno perde due altri 


fiaggiatori, nein?? 

Finally la seguì, riluttante. — La prego, Madame Grossglockner... 
mi dica ancora del Macchinista. Come fa a decidere di andare... a 
Chissàdove? 

Madame Grossglockner si strinse nelle spalle. — Makkinista va a 
Kissàdofe qvando sul treno sale uno dei Più Grandi Fiaggiatori di 
Tutti 1 Tempi. 

— Aspetti! — esclamò a quel punto Finally. — Me ne ha già 
parlato una volta il Controllore! Che cos'è? 

Finally segui Madame Grossglockner fuori dalla sede della Viaggi 
Straordinari. — Non kosa è, zignorina pella, ma ki è. I Più Grandi 
Fiaggiatori sono 1 soli ke sanno arrifare alla Stazione più Lontana 
del Mondo. Ma non ne trofiamo più da anni, oramai — sorrise 
Madame Grossglockner. — Da tantissimi, tantissimi anni... 


— Psst! — fece una vocina, sulla via del ritorno. 

In un vicolo, Finally incrociò lo sguardo perplesso di Lem. 

— Allora non sei sparito! — esclamò rallentando il passo. 

Davanti a lei, Madame Grossglockner procedeva indifferente tra la 
folla, avvolta nella mantella. 

— Guarda che non morde — continuò Finally, sarcastica. 

Gli raccontò rapidamente quanto aveva scoperto, accentuando le 
descrizioni delle cose favolose e restando molto sul vago riguardo 
alla Stazione più Lontana del Mondo. Non voleva avere segreti, ma 
voleva fargli pesare il fatto di averla lasciata da sola. A poco 
servirono le giustificazioni di Lem per convincerla a sbottonarsi un 
po’ di più: per Finally lui era stato semplicemente un vigliacco. Uno 
come Nick il Secco. 

Quando tornarono al treno, il Controllore e Sir William Hound lo 
stavano ispezionando con grande cura. Madame Grossglockner 
confabulò rapidamente con loro, poi salì nelle sue stanze. Il 


Controllore sembrò piuttosto seccato. — E poi dicono che non c’è 
lavoro per i giovani! — esclamò. 

— I ragazzi di oggi non ne vogliono sapere di faticare — lo 
rintuzzò Sir William. 

— Guardi qui! C’è un’altra crepa! — sbottò il Controllore salendo 
sul predellino per ispezionare meglio un lato del vagone. Il cappello 
gli cadde a terra, spinto dal vento. — Che sfortuna! Quella 
tempesta ci ha davvero conciati male... 

Sir William annotò la crepa sul suo taccuino. Poi il Controllore 
recuperò il cappello e invitò tutti a salire a bordo. 


— E l’ultimo vagone? — domandò Sir William indicando la 
settima carrozza. 
Il Controllore scosse il capo. — Ho già visto abbastanza... — 


mormorò. Recuperò il taccuino ringraziando Sir William e fece un 
cenno verso la locomotiva in testa al treno. Poco dopo si senti la 
campanella trillare. — Forza, signori! Accomodatevi! Tra poco 
ripartiamo! Se ancora non li avete, devo fornirvi i documenti per la 
Dogana d’Oriente! 

Sir William sorrise compiaciuto, dato che li aveva compilati tutti 
prima di partire. 

— In carrozza! — esclamò la misteriosa voce del Macchinista 
attraverso gli altoparlanti d’ottone. 


Archibald Chesterton e l’ispettore Tipps raggiunsero la Città dei 
Maghi nel primo pomeriggio. Il sole era poco più di uno spillo 
bianco nel cielo e la stazione era molto tranquilla. Parcheggiarono 
Miss Sunshine e Fischio su un binario laterale e si addentrarono nel 
quartiere vecchio della città, fino al portoncino verde della Viaggi 
Straordinari. 

Marius li accolse con la solita gentilezza. Archibald Chesterton 
spiegò che aveva sostenuto lì il suo primo colloquio di lavoro e 


sperava di trovare qualche istruzione particolare su come 
proseguire il viaggio. Si fermarono davanti al mappamondo di 


metallo, che segnava la lmea per la Dogana d’Oriente. — Dove 
saranno diretti? A Farfalla, ad Acquamare, in Deliristan o... 
L'ispettore Tipps batté le mani. — Dovunque stiano andando, ci 


conviene procurarci un boccone e rimetterci subito in marcia... 

— ...chibald — singulto il signor Chesterton. 

— Come ha detto? 

Chesterton inghiottì un pugnetto di saliva e disse: — Ho detto che 
se vuole può chiamarmi Archibald. È il mio nome. 

Il sorriso dell’assistente del Maydala era così disarmante e 
impacciato che la Tipps non poté fare a meno di ridere. — Con 
piacere, Archibald —. Gli tese la mano. 

— Io sono Melanie. 





ACQUAFIUME 
E ACQUAMARE 





11 
IL SOGNO DEL RE 


Dove si scopre che non bisogna mai scendere dal treno 
senza avvertire il Controllore, che il mare sarebbe meglio 
guardarlo da lontano e che i vecchi amici hanno sempre 

un numero di telefono a cui essere rintracciati 





Il Maydala Express era partito da Malastrega più di ventiquattro ore 
prima e da allora non si era più fermato, ma una serie sospetta di 
cigolii e di strattoni faceva pensare che i danneggiamenti del 
temporale della sera prima fossero tutt'altro che risolti. Il treno 
procedeva a tutto regime verso oriente, lasciandosi alle spalle 
un’alta colonna di fumo. Attraverso i finestrini i passeggeri 
avevano visto passare campi selvaggi, fiumi tortuosi, ponti sospesi 
e traballanti, piccoli villaggi con i tetti di paglia e città industriali 
piene di palazzi squadrati, affollati come formicai. 

Finally continuava a pensare a quello che aveva visto e ascoltato 
nella Città dei Maghi, e di tutte le frasi su cui avrebbe dovuto 
concentrarsi soltanto una continuava a tornarle in mente: «I Più 
Grandi Viaggiatori di Tutti 1 Tempi». 

Lem le aveva assegnato i primi esercizi per imparare a leggere e 
scrivere, e parlottava con chiunque capitasse in biblioteca. Per lo 
più era Sir William a trascorrere le sue ore lì dentro, ma erano 
comparsi anche il signor Raja, l’imperturbabile scacchista; 


Wilhelmina Carter, la fotografa dal sorriso difficile, e 1 due fratelli 
OeufNeuf, a caccia di qualche distrazione. I tre passeggeri saliti alla 
Città dei Maghi si erano rivelati piuttosto riservati. L’ex generale 
Bangrajam aveva servito nella Grande Armata fino alla pensione. 
Dopo una vita trascorsa a dare ordini e obbedire, aveva infine 
deciso di voler scoprire un po’ del mondo e aveva investito i suoi 
ultimi risparmi nell’acquisto di un biglietto; i signori Wallace, 
invece, se l’erano regalato per il viaggio di nozze: erano una copia 
di innocui scienziati. Lui studiava gli animali e le piante. Lei gli 
uomini. O qualcosa del genere. 

Guardando fuori dal finestrino, Finally si accorgeva che il 
paesaggio stava cambiando. Perfino l’aria che entrava aveva un 
profumo diverso. Il cielo era grigio, ma non aveva la tonalità color 
cemento a cui era abituata. Era più chiaro, come latte mescolato con 
la cenere; la luce era forte e creava ombre nitide e nerissime. 

— Concentrati! — la richiamò Lem perfidamente. 

Finally tornò al quaderno, che stava riempiendo con il proprio 
nome e quello di Lem, ricopiati centinaia di volte. Scrisse per 
l’ultima volta Nevsky e poi ciondolò il capo, stanchissima. Non 
avrebbe mai pensato che leggere e scrivere potesse essere così 
faticoso: le stavano venendo le vesciche alle mani a furia di reggere 
la penna. 

— È già stato da queste parti, signor Nevsky? — domandò a un 
certo punto Sir William guardando la distesa piatta delle pianure 
fuori dal finestrino. 

— Dovrei? 

— Immagino di sì. Il suo cognome non è forse di queste parti? 
Lem raggelò Sir William con uno sguardo che Finally non gli aveva 
mai visto prima. Il ragazzo sembrò sul punto di fare o dire qualcosa 
di terribile, ma venne interrotto dall’arrivo del Controllore. 

— Signori! Tutto bene? Mi dispiace per questo lungo tratto di 
viaggio, comunque tra meno di un’ora faremo una sosta. Purtroppo 


sono necessarie alcune piccole riparazioni. 

Sir William controllò l’ora. — Riparazioni? Quanto staremo fermi? 

— Ancora non so dirglielo, Sir Hound. Ma cercheremo comunque 
di passare il tempo in modo confortevole... e interessante. 

Come a sottolineare le sue parole, la voce del Macchinista gracchiò 
dagli altoparlanti: — Siamo in arrivo ad Acquafiume, la Perla del 
Nord! 

Finally e gli altri rimasero in attesa dei nomi dei passeggeri destinati 
a scendere, ma questa volta il Macchinista non aggiunse altro. 

— Non scende nessuno? 

Il Controllore si levò il berretto e se lo risistemò, piuttosto 
imbarazzato. — Ve l’ho detto. È una sosta d’emergenza, signori —. 
SI diresse verso la porta della sua cabina e aggiunse: — Se volete 
sgranchirvi le gambe, è possibile farlo, naturalmente... La città 
vanta uno dei più favolosi musei del mondo... ma se fossi in voi 
cercherei di restare a bordo, perché... non si sa mai. 

— Ben detto... — mormorò Lem. 

Sentendo nominare Acquafiume, Lem era diventato stranamente 
scuro in volto e aveva contratto i muscoli delle braccia. Non 
appena il Controllore si fu allontanato, il ragazzo lasciò la biblioteca 
senza dire una parola. Finally pensò di seguirlo per chiedergli che 
cosa fosse successo, ma poi preferì restare a osservare Acquafiume 
che si avvicinava. 

Fra ovvio che il nome della città derivasse dal grande fiume blu 
scuro che scorreva maestoso tra i palazzi. Tutto aveva un’aura 
regale: alberi imponenti sferzati da un vento gelido, carrozze 
trainate da pariglie di cavalli bianchi, possenti edifici merlati, 
cupole dorate, terrazze mozzafiato e hotel dai comignoli d’oro. 

La ragazza trattenne uno sbadiglio di stanchezza appoggiando la 
testa al tavolo. Acquafiume sembrava una città incantevole. E 
chissà cosa avrebbe scoperto, se solo avesse potuto ascoltare la 
voce a soffietto della Stanza degli Scambi. 


Decise che valeva senz'altro la pena di fare un giro. Così, quando il 
treno cominciò a rallentare, si alzò per andare in cerca di Lem. Ma 
non lo trovò né nella sua cuccetta né nel vagone ristorante. Bah. 
Non appena il treno si fermò del tutto, scese di nascosto sul 
marciapiede a dare un’occhiata. 

Capì immediatamente perché poco prima il Controllore le era 
sembrato così imbarazzato: per la prima volta dall’inizio del viaggio 
il loro treno si era fermato al binario 1 di un’autentica stazione 
Speedster, con tanto di Scambio Millescintille stampigliato davanti 
a loro e due colossali Freccia d'Oriente che sembravano pronti a 
stritolare il minuscolo convoglio del Maydala Express. 

Finally vide il Controllore intento a parlare con alcuni funzionari 
della stazione e intuì, dal fitto gesticolare, che la loro presenza su 
quel binario doveva aver creato qualche problema. Fece alcuni 
passi verso di lui, ma il Controllore, senza accorgersi di lei, 
cominciò a seguire i funzionari in un ufficio. 

Alcuni passeggeri del Maydala Express scesero sul marciapiede per 
sgranchirsi le gambe. Alcuni, ma non Lem. 

Finally si allontanò di qualche passo respirando a fondo l’aria 
fredda di quella città. Anche se si trovava nel territorio della 
Speedster, per la prima volta da quando era partita si sentiva 
perfettamente a suo agio. Assaporò gli strani profumi speziati che le 
volteggiavano attorno, appoggiò una mano al calzino dei risparmi 
da cui non si separava mai e lanciò un grido. 

Aveva appena visto planare davanti a sé un gabbiano. 

Ne segui il volo lungo i binari e, non appena l’uccello scomparve, 
Finally notò che, al di là dei marciapiedi affollati di viaggiatori, 
l’azzurro intenso del fiume si trasformava nel blu infinito del mare. 
Il mare! 

Senza riflettere, Finally fece una breve corsa per vedere meglio. 
Nessuno degli altri passeggeri si era accorto della sua discesa, ma 
lei era troppo emozionata per notare quel particolare. Non era 


riuscita a vedere il mare tra la Città Grigia e la Città delle Luci e non 
voleva lasciarselo sfuggire una seconda volta. 
Vedere il mare: era quella la cosa più importante. 


Appena oltrepassati gli enormi vagoni dei Freccia d’Oriente, la 
stazione divenne chiassosa e affollatissima. C’erano donne grasse 
con fazzoletti colorati legati sotto il mento e splendide ragazze in 
cappotti d’alta moda. C’erano uomini con i baffi e massicce catene 
d’oro e vecchi brontoloni con i colbacchi di pelliccia. C'erano 
strani carretti di metallo da cui i venditori pescavano ravioli in 
brodo, che servivano ai clienti in ciotole fumanti. C’erano 
bancarelle di pesce essiccato e sottosale. Lustrascarpe e venditori di 
giornali. Il brusio delle voci aveva un non so che di pungente e le 
parole che uscivano dagli altoparlanti erano del tutto 
incomprensibili. 

— Un attimo... Scusate... fatemi passare... — spingeva Finally 
attraversando a grandi passi i marciapiedi per raggiungere l’uscita 
della stazione. 

Quando ci riuscì, restò senza fiato. Oltre le porte di ferro si apriva 
una strada lunghissima, che continuava a perdita d’occhio fino al 
mare. La strada era contornata di eleganti palazzi bianchi, con 
inserti rossi, verdi e gialli, che parevano enormi pietre preziose. Le 
facciate avevano file sterminate di colonne. I tetti, dolcemente 
ondulati, erano abbelliti da cupole, torrette e abbaini. C’erano 
bandiere che scendevano dai terrazzi fin quasi alla strada, alti 
campanili che svettavano come frecce e, in fondo a tutto, sul mare, 
si vedevano le vele bianche delle barche spinte dal vento. 

Ma la cosa più sorprendente era la gente: Finally non credeva di 
aver mai visto tante persone che camminavano tutte insieme. La 
strada era gigantesca, così larga che potevano starci dieci 
locomotive da un marciapiede all’altro, ed era percorsa da un fiume 


di persone, cavalli, carrozze e automobili scintillanti. 

— Quanta gente... — mormorò, incantata. 

Fece un paio di passi per raggiungere una grande scala di marmo 
bianco, che conduceva in strada, ma all’improvviso si rese conto di 
quanto stava facendo. Non aveva avvisato nessuno di essere scesa 
dal treno e si era allontanata troppo, e da sola. Non era una cosa 
prudente. 

Si voltò per tornare sui suoi passi quando un’ombra le passò 
davanti agli occhi, urtandola. Senza alcun preavviso, Finally 
ruzzolò sul marmo bianco della stazione sbattendo un ginocchio a 
terra. Quando si rialzò, un ragazzo dalla voce sgradevole le si fece 
addosso e la strinse contro una rientranza dell’edificio. 

— Non fare scherzi — la minacciò facendo sbucare la lama di un 
coltello da una manica. 

Finally guardò prima il coltello, poi lui. Fra un ragazzino della sua 
età, con una brutta cicatrice sulla guancia e lo sguardo disperato di 
chi ha visto molte più cose di quelle che un bambino dovrebbe 
vedere. 

— Dammi i soldi — disse lui facendosi ancora più vicino. 

Finally scosse la testa, pensando al sacchetto dei suoi risparmi, e 
provò ad arretrare, ma non c’era spazio dietro di lei, solo gli spigoli 
duri del palazzo della stazione. Si guardò intorno, ma nessuna di 
quelle persone che andavano e venivano sembrava farle caso. 

Il bambino le appoggiò la lama a una costola e Finally sussultò, 
spaventata. Poi qualcosa si abbatté su di lui, afferrandolo da dietro 
e spingendolo lontano, come se fosse un fantoccio. Questa volta 
Finally gridò. L'altro scappò di corsa, sparendo tra la folla nello 
stesso modo in cui era apparso, e davanti a Finally apparve Lem. 
— Sciocca! — le gridò. — Che cosa diavolo fai qui? 

Finally sbatte un paio di volte le palpebre, prima di riuscire a 
capire. — Lem! Io... volevo solo... 

Il ragazzo non la lasciò nemmeno finire. La afferrò per una mano e 


cominciò a trascinarla via, verso il loro treno. — È pericoloso, per 
una come te! Ti riconoscono subito! 

«Una come me? Chi, mi riconosce?» 

— Presto! — esclamò Lem accelerando il passo.— Andiamocene 
di qui, prima che ci succeda qualcosa... 

Ma era già troppo tardi. 

La folla che gremiva la stazione si era fatta più compatta, rendendo 
difficile aprirsi un varco verso i binari. Un attimo la mano di 
Finally era tra quelle di Lem e l’attimo successivo la ragazza si sentì 
strattonare via, ritrovandosi circondata da persone sconosciute, in 
continuo movimento. Un brulicare di scarpe e tacchi, di valigie e di 
annunci. Finally non capiva una sola parola di quello che dicevano. 
Si fermò, cercando Lem. Volti, volti, volti. Per un istante temette di 
incrociare di nuovo il viso del ladruncolo, poi riconobbe il profilo 
spigoloso del suo compagno di cuccette e lo chiamò. Si spinsero 
l’uno verso l’altra e si afferrarono. 

— Non devi perdermi di vista, mai! 

— Che cosa succede, Lem? 

— Non lo so! — gridò lui, per contrastare il brusio dei passeggeri. 
— Una manifestazione, una festa, non ne ho idea! O forse è l’ora in 
cui chiudono tutti gli uffici! Avanti, da questa parte! Fai 
esattamente quello che faccio 10! 

Il ragazzo si buttò nella calca. Usando le spalle per fendere la folla, 
sgattaiolava fra le valigie e saltava 1 cestini dell’immondizia. 

— Aspetta! Non ce la faccio! — protestò Finally. 

— Fidati di me, presto! O perderemo il treno. 

Il treno! Potevano perdere il treno? Come era possibile che il 
Controllore partisse senza loro due a bordo? 

Si sforzò di correre, seguendo come in uno specchio i movimenti 
di Lem. Lui si fermava nei passaggi più difficili, le tendeva la 
mano, la sollevava di peso e la lanciava davanti a sé, senza mai 
smettere di correre. 


Via, via, in quel frastuono assordante. 

Raggiunsero il Freccia d’Oriente fermo al binario 1 e cominciarono 
a risalirlo, una carrozza dopo l’altra. 

— Ci siamo quasi! 

Finally sbucò dietro l’ultimo vagone e accelerò per saltare sul 
predellino del Maydala Express... Ma non c’era nessun predellino. 
Non c’era nessun treno. 

Ansimando, Lem allungò un braccio in avanti. Il Maydala Express 
aveva imboccato lo Scambio Millescintille e si stava allontanando, 
su un altro binario, in direzione del mare. 

Lem imprecò. — Maledizione! Non si sono accorti che siamo scesi! 
— Come è possibile? 

— Tu l'hai detto a qualcuno? 

Finally scosse il capo, turbata. — No, ma... 

Pensava che contassero 1 passeggeri prima di partire. 

Che si assicurassero che fossero tutti a bordo. 

Magari erano stati costretti. 

— Forse si sta solo spostando... — mormorò. — E poi torna... 

Ma il Maydala Express continuava ad allontanarsi. Scintillava al 
sole come se qualcuno lo avesse rivestito di sottili lastre di metallo 
e procedeva spedito... in direzione del mare. 

— Che cosa sta... facendo? —. Per una strana illusione ottica le 
sembrava che il treno andasse proprio contro le onde... solo che... 
— Non è uno scherzo — mormorò la ragazza. — Il Maydala 
Express sta davvero andando contro le onde. 

In fondo alla stazione le rotaie si sollevavano verso il cielo 
disegnando una curva brillante illuminate dai raggi del sole. Il 
Maydala Express percorse quella curva piroettando nel cielo e, 
infine, con fragore, si tuffò nel mare. 

Finally si portò le mani alla bocca. Vide gli spruzzi che 
inghiottivano la locomotiva e il tender, quindi il vagone passeggeri. 
Un’ondata improvvisa travolse il vagone ristorante e la fece 


traballare sui binari, poi le acque si chiusero sulla carrozza delle 
cuccette e sulla biblioteca. Infine toccò all’ultimo vagone, che si 
sporse verso il cielo come la coda di un gigantesco pesce in 
immersione, luccicò per un attimo e venne inghiottito dal mare. 

Fu tutto. 

Il Maydala Express era affondato. 

— Caspita! — fischiò piano Lem. 

Finally si senti mancare e lo afferrò per le spalle. — Ma non 
capisci? Il treno è... è... 

Lem continuava a guardare il mare. 

Lei spalancò le braccia. — Sono tutti morti! 

— Come? — le domandò Lem. 

— Sono tutti... 

— No. Sono sicuro che stanno bene. Quando il Controllore ha 
parlato di riparazioni, non avevo capito che intendesse andare... là 
sotto. 

— Là sotto? — ripeté Finally. 

— La vecchia scorciatoia per le Officine Acquamare. Non credevo 
che esistessero ancora. 


— Muoviamoci — ruggì Lem, non appena la sorpresa lasciò il 
posto alla rabbia. 

Se non fosse sceso di soppiatto dal treno per recuperare Finally, ora 
sarebbe stato ancora a bordo, nella cuccetta numero cinque, con il 
suo diamante. Il Cuore dell’Africa era laggiù, nascosto in una 
semplicissima sacca da golf! 

Trascinò Finally fuori dalla stazione, schivando una seconda volta 
la folla che li circondava. Tornarono nel punto in cui Finally era 
stata aggredita e si diressero verso l’immensa via dritta che puntava 
verso il mare. 

Lem procedeva con passo aggressivo e spavaldo e Finally gli stava 


dietro senza fiatare, perché si sentiva in colpa per quanto era 
successo. Non poteva prevedere che li avrebbero dimenticati lì! 

— Vedrai che torneranno a prenderci! — ansimò. 

— E dove, secondo te? Come facciamo ad avvertirli? 

Finally si morse il labbro, preoccupata. Il Controllore aveva parlato 
di un museo, se non ricordava male. Forse... 

Lem fendeva la calca felice di persone, cavalli, carrozze e biciclette. 
Un colpo di cannone sordo rimbombò nel cielo e nella via si 
diffuse un mormorio soddisfatto. 

— Come immaginavo. C°è una festa — disse Lem. 

Gli elegantissimi cittadini di Acquafiume sciamavano fuori e dentro 
un palazzo che sembrava una torta decorata. Lem si fermò a 
riflettere sul da farsi accanto a un cartello elegantemente lavorato. 
— Ehi! — esclamò Finally guardandolo. Aveva riconosciuto, fra le 
tante lettere che lo componevano, il nome di Lem. — Cosa c’è 
scritto lì sopra? 

Lem sollevò lo sguardo e lesse: — Aspettativa Nevsky. 


— Allora Sir William aveva ragione — sbottò Finally. — Tu sei 
davvero di queste parti? 
— Andiamo, su — le rispose Lem, sbrigativo, facendo per 


imboccare una via laterale. 

— Aspettativa di che cosa? — insistette Finally tenendogli dietro. 
— Perché si chiama Aspettativa Nevsky? 

— In questa città tutte le vie più grandi si chiamano Aspettativa, 
perché non sai mai dove ti porteranno e quali meraviglie ti faranno 
vedere. 

— E tu come fai a saperlo? 


— Non ho voglia di parlarne — rispose Lem ricominciando a 
camminare. 
— MI hai mentito! — esclamò allora Finally. — Tu non vieni dalla 


Città delle Luci! Tu sei nato qui! 
— E se anche fosse? 


— Be’, ma è straordinario! Voglio dire... il treno ti ha portato a 
casa! 

— Sì — disse Lem. — Ed è l’ultimo posto in cui vorrei trovarmi. 
— Ma allora tu sai come riprenderlo? Hai parlato di Officine 
Acquamare. Che cosa... che cosa sono? 

Lem raggiunse un incrocio, si orientò e ripartì. A un tratto spinse 
Finally in un androne, sali due rampe di scale, ne scese altre due e 
sbucò dalla porta di un altro palazzo, in un’Aspettativa diversa. 

— È una lunga storia... — cominciò a spiegare. — Il re di questa 
città voleva che Acquafiume fosse la più bella città del mondo. E 
quando dovette decidere dove costruire le officine, le fabbriche, le 
industrie e tutto quello che serviva, decise di farle sotto il mare. 
Finally lo ascoltava incredula. — Sotto il mare? 

Lem si sforzò di sorridere. — Proprio così. In questo modo, 
nessuno le avrebbe viste, e le ciminiere non avrebbero disturbato il 
paesaggio: quel re aveva realizzato il lavoro sommerso. 

— Wow — fece Finally. 

Un secondo colpo di cannone annunciò che la festa e 1 fuochi 
artificiali erano sempre più vicini. 

— Ma non andò molto bene. Il sale del mare corrodeva le tubature, 
la pressione schiantava le macchine, e pochi anni dopo essere stata 
costruita Acquamare venne quasi del tutto abbandonata. A quanto 
ne so, vi restano solo alcune riserve di gas e di carbone, e le 
officine, dove credo sia andato il nostro treno... 

— E dove stiamo andando noi? — lo interruppe Finally. 

— Esatto — sussurrò Lem riflettendo furiosamente. — Ho degli 
amici, qui. Cioè, non proprio amici, ma persone che potrebbero 
alutarci. Il problema è che per portarci là sotto... vorranno essere 
pagati. E io non ho un soldo in tasca. 

Finally drizzò le orecchie. Portò istintivamente le mani al calzino 
che teneva stretto alla cintura dei pantaloni. Li dentro c’era tutto il 
suo denaro, lo stesso denaro che, se Lem non fosse intervenuto a 


salvarla, avrebbe dovuto consegnare al ladruncolo della stazione. 
— Lem... 10... 

— Cosa? — le domandò l’altro fissandola con sguardo indagatore. 
La ragazza si concentrò sulle carrozze che passavano. Udì la musica 
di violini e pianoforti che si diffondeva nell’aria e venne afferrata 
da una profonda malinconia. Le persone eleganti che sciamavano 
intorno a loro sembravano felici di vivere lì. Erano a casa. Finally, 
invece, non aveva una casa. Il Maydala Express era stato quanto di 
più vicino a una casa avesse mai avuto, e il Controllore, Madame 
Grossglockner e gli altri passeggeri qualcosa di simile ai suoi 
migliori amici. Lì non conosceva nessuno. E nessuno conosceva 
lei. 

Nessuno, a parte Lem. 

Tossì. Un colpo solo, secco, come non ne dava più da molti giorni, 
ormai. 

— Stammi a sentire... — sospirò sentendosi grattare la gola. — Se 
ci servono dei soldi, per tornare al treno... ce li ho io. 

— Dici davvero? 

— Non sono molti. Ma... è colpa mia se siamo in questo brutto 
pasticcio, e... 

— Non è colpa tua — rispose Lem. — Avrei dovuto avvertirti. È 
una città pericolosa, dove i soldi sono molto importanti. Quanti ne 
hai? 

Finally indugiò. 

— Ascolta... — disse Lem. — Non devi preoccuparti. Io di soldi ne 
ho molti, davvero. Ho un mucchio di soldi. Ma non ce li ho con 
me. Non appena torneremo sul Maydala Express potrò restituirti 
tutto quanto. Te lo prometto. 

Un po’ rassicurata, Finally tolse da sotto la maglia il suo calzino 
bitorzoluto e lo passò a Lem. 

Il ragazzo ci frugò dentro estraendone la prima manciata di 
monetine. — Spiccioli — commentò. — E spiccioli da ogni parte 


del mondo, per giunta! Si può sapere come te li sei procurati? 

— Ehm... — borbottò Finally. — Questa è... come si dice... la mia 
collezione. Il mio hobby. 

Non voleva raccontargli la verità, che lei era una semplice bambina 
delle pulizie Speedster e aveva messo da parte quel gruzzoletto 
raccogliendo tutte le monete che erano cadute dalle tasche dei 
passeggeri della Stazione Grigia, e Lem, in qualche modo, lo 
comprese. Dopotutto, erano entrambi molto gelosi del loro passato. 
Inarcò un sopracciglio senza dire niente, con la stessa espressione 
che lei gli aveva già visto quando aveva intuito che non sapeva 
leggere. 

Lem scelse tra le monete quelle che facevano al caso loro e si 
diresse verso una cabina del telefono a forma di grande uovo di 
porcellana. 

Lei lo aspettò fuori. Sentì Lem che scaricava nella cornetta una 
serie di frasi secche in una lingua misteriosa, piena di “U”,“oski” e 
“ova”, poi il ragazzo uscì sorridendo dalla cabina e sollevò 
entrambi i pollici. — Ho rintracciato un amico che ci aiuterà. Ci 
aspetta tra un paio d’ore davanti al museo del Palazzo d’inverno. 


12 
IL MUSEO D’INVERNO 


Dove scopriamo che a volte persino i re 
hanno voglia di tagliare la corda, che non sempre 
è bello ritrovare i vecchi amici e che le sciarpe 
possono essere utilizzate perfettamente con il detersivo 





Per raggiungere il Palazzo d’inverno bisognava tornare 
sull’ Aspettativa Nevsky. Per fortuna parte della folla si era spostata 
e le carrozze correvano liberamente sull’acciottolato. A riempire il 
vuoto lasciato dai cittadini nella grande strada c’era ora un vento 
freddo e dispettoso, che si infilava su per le maniche. Lem indicò a 
Finally un alto palazzo: al piano terra c’erano alcune vetrine 
illuminate e un viavai di gente che entrava e usciva da una stretta 
porticina di legno. 

— Quello è l’Eliseevsky — spiegò. — Il più antico negozio di 
alimentari della città. Acquafiume è stata demolita e ricostruita 
almeno dieci volte, ma quel negozietto è sempre rimasto così, come 
se il tempo non fosse mai passato. Mangiamoci qualcosa, mentre 
aspettiamo il mio amico... 

Entrarono. Visto da fuori, a Finally quel posto ricordava certe 
botteghe della Città Grigia, che sorgevano traballanti accanto alla 
Vecchia Chiesa, ma una volta entrati le parve di essere finita nel 
salotto di un re. Le pareti e i soffitti erano decorati da colonne e 


fregi floreali. Tre giganteschi lampadari di cristallo scendevano fin 
quasi a terra e gettavano ovunque una splendida luce dorata. Il 
pavimento era a scacchi bianchi e neri, e proprio nel centro c’era 
un bancone, dove graziose ragazze in grembiule, con i capelli 
biondi e i guanti bianchi, servivano ai clienti le prelibatezze esposte 
nelle vetrinette. 

C’era un intero scaffale con cioccolata di ogni parte del mondo e 
vasetti pieni di palline scure che secondo Lem erano uova di pesce. 
Quasi tutto costava troppo per i pochi spiccioli del loro calzino 
salvadanaio, così Lem ordinò al bancone due porzioni di ravioli. 
Con una sola moneta ricevettero due piatti fumanti inondati di 
burro fuso, con una salsina acida che ricordava un frutto acerbo. 
— Si chiamano pel ’meni — spiegò Lem addentandone subito uno e 
masticando con gusto. — Da quanto tempo non ne mangiavo! 
Finally lo imitò. Non aveva mai provato niente che pizzicasse tanto! 
Si rifocillarono in piedi, gustandosi lo spettacolo dei vari clienti che 
guardavano, annusavano, assaggiavano e sceglievano cosa portare 
a casa. C'erano decine di scatole colorate per le confezioni e nastri 
per chiuderle con un bel fiocco. 

Rinfrancati da quella sosta, si ributtarono nell’immensità vuota 
dell’ Aspettativa Nevsky, percorrendola fino in fondo, così in fondo 
che Finally senti che i piedi minacciavano di esploderle dentro le 
scarpe. Era davvero lunghissima, dieci volte più dell’Iron Bridge! 
Una volta raggiunto il mare, Lem svoltò a destra, poi subito a 
sinistra, quindi disse: — Eccoci arrivati. Quello è il Palazzo 
d’inverno. 

La ragazza mosse la testa da una parte all’altra, senza riuscire a 
credere ai suoi occhi. Fra la costruzione più grande che avesse mai 
visto, almeno tre volte la Stazione Grigia. La facciata era lunga circa 
mezzo chilometro, con il tetto verde chiaro, un numero di finestre 
impossibile da contare e un numero di colonne almeno due volte 
impossibile. Ogni arcata, ogni fregio, ogni particolare erano rivestiti 


d’oro zecchino. A intervalli regolari, dal tetto si alzavano basse 
torrette sormontate da cupole anch'esse d’oro. 

Se a Finally l’Eliseevsky era sembrato un posto lussuoso, non 
aveva parole per descrivere quel palazzo da sogno, che sorgeva tra 
la riva del fiume e una grande piazza il cui selciato sembrava 
attraversato da raggi di sole bianchi. Il mare era così vicino che era 
possibile sentirne l’odore e i gabbiani volavano dappertutto, 
lanciavano i loro richiami e osservavano i passanti dall’alto dei 
lampioni, come sentinelle in livrea. 

— Andiamo — disse Lem riprendendo a camminare. 

— È... è... Perché lo chiamano Palazzo d’inverno? 

— Perché il re ci veniva ad abitare solo d’inverno, quando si era 
stancato del suo palazzo estivo. 

Finally non capiva come potesse ragionare un re. A lei non sarebbe 
bastato un anno intero per esplorare tutte le stanze di quel palazzo. 
E al re, invece, bastava un solo inverno. 

— Ti chiedo un’unica cosa — le sussurrò Lem prendendole la 
mano. — Non fare domande al mio amico. Nessuna. Per nessun 
motivo. Lascia parlare me. 

Finally annuì, un po’ preoccupata. Perché le sembrava che anche 
Lem lo fosse. 


L’amico si chiamava Ivan. Se ne stava in piedi al centro della piazza 
come un poeta in cerca di ispirazione, la schiena appoggiata a una 
colonna di marmo. 

Non appena li vide arrivare, li salutò con un ghigno felino. Era un 
ragazzo molto alto, tre spanne più di Finally, e aveva le spalle 
squadrate di chi è abituato a nuotare molto. Portava un abito scuro, 
marrone e nero, e le scarpe a punta. I capelli erano rasati quasi a 
zero, la pelle abbronzata in modo innaturale. Gli occhiali da sole, 
tirati all’indietro sulla testa, avevano un marchio vistoso in rilievo 


sulle stanghette. 

A Finally bastò guardarlo in faccia per capire chi era davvero. Nei 
suoi occhi si scorgeva la stessa disperazione che aveva visto brillare 
sui volti dei ragazzi dell’orfanotrofio Speedster. La stessa del 
bambino con il coltello alla stazione di Acquafiume. 

SI irrigidì, tutti i sensi all’erta, mentre Lem e Ivan si prendevano a 
pacche sulle spalle. Parlarono a tutta velocità nella strana lingua 
locale, poi finalmente sembrarono ricordarsi di lei. Ivan la 
adocchiò e disse: — Ma guarda, Lem. Ti sei trovato la fidanzata? 
Parlava in modo strano la lingua dell’Ovest, strascicando le U. In 
risposta Lem scoppiò in una risata squillante e fastidiosa. — Ma no, 
figurati. È solo un’amica. Tu, piuttosto, sembri in forma. 

— Sai com’, con il nostro lavoro è sempre meglio tenersi in 
forma. 

Poi ricominciarono a parlare nella loro lingua, senza dare modo a 
Finally di capire, e intanto raggiunsero l’ingresso del museo. 

Sopra il portone sventolava uno stendardo verde e azzurro e, 
accanto a loro, c’era una lunga fila di turisti. Li evitarono grazie a 
una porticina laterale e si fermarono in un disimpegno. 

— Ora possiamo parlare — disse Ivan tornando alla lingua 
occidentale. Ma era come se si fosse spalmato in faccia una 
manciata di cenere. Le sue labbra divennero due rasoi. 

— Ho bisogno di scendere alle officine. E di farlo subito. 

— Hai portato i soldi? 

Lem si ficcò le mani nelle tasche. — La verità è che sono a corto di 
contanti — disse. — Ma se ti accontenti, prometto di restituirti il 
favore non appena tornerò in città. 

— Questa è bella! Il grande Lem che mi chiede un favore? L'unico 
della Scuola a diventare un Nevsky al primo anno? 

Scuola? Diventare un Nevsky? si domandò Finally. Di cosa stavano 
parlando quei due? 

Lem scattò come una molla, si allungò sulle punte dei piedi e posò 


un unico dito contro la spalla dell’altro ragazzo. Era un gesto 
semplice, ma che aveva in sé qualcosa di estremamente autoritario. 
Ivan smise subito di ridere e Lem gli mostrò il calzino pieno di 
spiccioli. Il ragazzo di Acquafiume lo soppesò, ci guardò dentro e 
poi se lo fece sparire in tasca con l’abilità di un prestigiatore. 

— Bastano? 

— Bastano. Ora seguitemi, ma ricorda, Lem: mi devi un favore. 

Si diressero nei bagni del Palazzo d’inverno, senza che nessuno 
badasse a loro. Durante il tragitto Finally si impose di non guardarsi 
troppo intorno, perché lo sfarzo di quelle sale la metteva in 
soggezione: era come trovarsi in una bomboniera di porcellana. 
Ivan spalancò la porta dei bagni delle signore e fece loro cenno di 
entrare. Finally annusò il familiare odore del disinfettante che si 
usava alla Stazione Grigia. Si specchiò quasi con paura, temendo di 
ritrovarsi addosso gli stracci di quando era partita, ma l’immagine 
che vide era quella di una ragazzina dal viso pulito, in un abitino 
lungo color confetto. 

Ivan si mosse rapido: scelse il séparé centrale, si chiuse la porta alle 
spalle e indicò il soffitto. — Ora facciamo un po’ di esercizio, 
Lem... 

Il ragazzo sembrò capire al volo. Al secondo tentativo scalzarono 
uno dei grossi pannelli di compensato, facendolo scivolare di lato e 
rivelando un’apertura. Ivan si issò a forza di braccia, scomparendo 
nel controsoffitto, e Lem fece altrettanto. Poi si chinò verso Finally 
che era rimasta a osservarli senza riuscire ad articolare un suono. 
— Vieni — le sussurrò allungandosi verso di lei. — Ti aiuto a 
salire. 

I tubi. 

La caldaia. 

Finally gli afferrò la mano. 

Venne sollevata di peso in un’intercapedine così bassa che non 
riusciva nemmeno a stare in ginocchio. Riconobbe i basamenti 


delle colonne che sorreggevano il primo piano del Palazzo 
d’inverno, appena sopra le loro teste. Lem richiuse il passaggio 
dietro di sé, poi le fece cenno di seguire Ivan. Entrambi i ragazzi si 
muovevano con scioltezza, come se non stessero facendo niente di 
straordinario. 

— Vuoi spiegarmi? — sibilò a Lem. 

— Dopo. Ora cammina, da brava. 

Ivan li sentì, si voltò, e Finally vide i suoi denti scintillare nella 
penombra. — Non le hai ancora detto niente di te, eh? 

— Non c'è stato il tempo... — ammise Lem. — E non c’è tempo 
adesso. Vediamo di muoverci, avanti. 

Finally l’avrebbe graffiato, o preso a pugni, ma si ripeté per 
l'ennesima volta che non aveva scelta. Cominciò a strisciare in 
mezzo a loro come un serpente, cercando di non respirare quella 
polvere vecchia di secoli. Non avrebbe saputo dire per quanto 
tempo procedettero a quel modo ma, a un certo punto, senti 
grattare, poi comparve uno spiraglio di luce. Ivan aveva scalzato un 
secondo pannello. 

Si calarono in una sala gigantesca, il cui soffitto a volta pareva un 
alveare bianco. Il parquet disegnava un mosaico di legni di diversi 
colori. Lungo le pareti c'erano bacheche di vetro illuminate, con 
dentro i gioielli più impressionanti che Finally avesse mai visto. 
Diamanti grossi come albicocche, uova d’oro e porcellana, rubini, 
bracciali e coroncine d’oro massiccio... 

— Sembrano ancora veri, eh, Lem? — lo incalzò Ivan rimettendo a 
posto il pannello. 

— Stai zitto e muoviti. 

Finally si guardò intorno: il Palazzo d’inverno del re era diventato 
un museo per turisti. Poteva sentire il loro scalpiccio sui pavimenti, 
le voci stentoree delle guide, il clic fastidioso delle macchine 
fotografiche. 

Ivan, però, conosceva percorsi alternativi. Li guidò lungo corridoi 


vuoti, scesero e salirono immense scalinate di marmo bianco, si 
intrufolarono in sgabuzzini e nicchie. Finally perse completamente 
il senso dell’orientamento, e forse era esattamente quella 
l'intenzione di Ivan. A tratti udiva i passi dei custodi farsi 
vicinissimi, o intravedeva complesse apparecchiature che 
sembravano sistemi d’allarme. Ma non aveva il tempo di riflettere 
su cosa stavano facendo. 

Ivan si appiatti come una lucertola contro una colonna d’oro 
zecchino. Fece loro segno di fermarsi e controllò l’orologio. 


— Aspettiamo che escano... — sussurrò. — Meno di un minuto. 
— E poi? — mormorò Finally. 
Ivan le fece un sorriso che metteva i brividi. — Vuoi che glielo 


spieghi io o ci pensi tu? 

— Piantala — gli intimò Lem. 

— Sei tu che mi devi un favore. 

Lem annuì e guardò Finally con occhi supplicanti: «Non mi fare 
domande, ti prego» sembrava volerle dire. 

Finally, incerta, annuì a sua volta. 

Rimasero in silenzio, concentrandosi sui rumori che provenivano 
dalla stanza accanto. Le voci si smorzarono, i passi si allontanarono 
e Ivan esclamò: — Adesso! 


Si ritrovarono in un ambiente circolare con un alto soffitto dorato, 
aperto al centro per far entrare la luce del giorno. Un gigantesco 
lampadario era appeso a una ragnatela di cavi d’oro e tutto intorno 
a loro si stendeva una circonferenza di colonne. 

— Accidenti! — si lasciò scappare Finally, ammirata. 

— La Rotonda del Palazzo d’inverno — le spiegò Lem con un 
SUSSUITO. 

Ivan contò le colonne. Si avvicinò a una, in apparenza identica alle 
altre, e bussò piano sul marmo. La sfiorò in un punto preciso del 


basamento e poi spinse con tutte le sue forze. Con immenso 
stupore di Finally, la colonna scivolò di lato rivelando al suo 
interno una strettissima scala a chiocciola. 

— Forza, bambolina! 

Roba da non credere. Erano all’interno di una colonna del palazzo 
reale. E c’era una scala! E... 

— Dove stiamo andando? — domandò. 

Ivan aveva già cominciato a scendere i gradini davanti a lei. Lem le 
posò una mano sulla spalla e le rispose bisbigliando: — Quest’ala 
del palazzo era riservata agli appartamenti del re e della regina. E 
per questo motivo tutta la zona è piena di passaggi segreti. 

— Passaggi segreti? 

— Sai com'è... i re amavano 1 passaggi segreti. Per stupire gli ospiti 
e sfuggire per un po’ alla noiosa etichetta di corte. Oppure per 
paura di qualche assassino, o di una guerra. 

— Se avete finito di starnazzare... — sussurrò Ivan dal basso — 
sarebbe meglio. Non ho nessuna voglia di farmi arrestare dalla 
polizia metropolitana per colpa delle vostre chiacchiere. 

Lem e Finally smisero di parlare e, nel buio totale della scala a 
chiocciola, proseguirono a tentoni, attenti a non scivolare. 


La stazione ferroviaria delle Officine Acquamare era una semplice 
piattaforma di carico sistemata a fianco dei binari, a circa mezzo 
chilometro dal boccaporto d’ingresso di quella grande cupola 
sottomarina. 

Non c’erano una biglietteria né una pensilina, niente di niente a 
parte una lunga fila di macchine, rotoli di cavo e tubi che 
spuntavano da ogni direzione. Nell’aria si sentiva il ronzio costante 
delle pompe che funzionavano a ritmo continuo, così come 1 
macchinari delle fabbriche rimaste. Le officine formavano un 
piccolo quartiere di strutture e palazzi fantasma, protetto dalla furia 


del mare da un gigantesco guscio di ferro. Ovunque si vedevano 
travi di sostegno, gru, rotaie sospese su cui scorrevano lenti carrelli 
malandati carichi di carbone, lampade luminescenti, martelli 
pneumatici e grosse trivelle che venivano smontate, riparate e 
riassemblate. 

Un braccio meccanico pieno di carrucole aveva cominciato a 
rifornire di carbone il tender del Maydala Express, mentre altre 
apparecchiature si stavano occupando dei vagoni danneggiati dal 
fulmine: passavano al setaccio l’intera carrozzeria, saldando ogni 
crepa che trovavano, centimetro per centimetro. 

— Ci vorrà ancora un po” prima che possiate ripartire — disse il 
tecnico che sovrintendeva alle operazioni. Fra un uomo con i 
capelli bianchi stretti in una coda di cavallo e una salopette unta di 
grasso. 

Il Controllore si stava stropicciando il cappello tra le mani. — 
Grazie mille, Leon. Ne avevamo proprio bisogno. 

— Nessun problema — rispose Leon. — Ma è solo un rattoppo, lo 
sal, vero? 

— Lo so, ma... non c’è nessun altro disposto a farmelo — riflette il 
Controllore accarezzando l’ottone lucido del Maydala Express. 

— Per quanto pensi di tirare avanti, vecchio? 

— Fino a quando non compreranno la compagnia. 

— Non so come facciate a resistere. 

Il Controllore restò zitto per un bel po’, prima di rispondere: — 
Fino a quando avremo l’esclusiva per Chissàdove. 

— Già: la Stazione più Lontana del Mondo che solo... com’è che 
dite? 

— I Più Grandi Viaggiatori di Tutti i Tempi. 

— ...Che solo i Più Grandi Viaggiatori di Tutti i Tempi possono 
raggiungere —. Leon ridacchiò. — Ma dimmi la verità: c’è ancora 
qualcuno che ci crede, a queste fandonie? 

— lIoci sono stato, Leon — gli ricordò il Controllore. 


— Ok... ok... tu ci sei stato, ma tu sei anche il proprietario della 
compagnia e quindi devi farti pubblicità... 

— Non sono io il proprietario. È il Macchinista — puntualizzò il 
Controllore indicando la locomotiva. 

Di nuovo, Leon rise. — Il Macchinista, già. Quindi è lui quello che 
decide tutto, non è vero? 

— Proprio così. E finché vorrà andare avanti... andremo avanti. 
Con o senza la Stazione più Lontana del Mondo. E dire che 
basterebbe volerlo e... ci potremmo andare anche subito. Subito 
dopo Anastavskya! 

— Anastavskya? 

— La nostra prossima tappa — mormorò il Controllore. — Sempre 
che tu riesca a farci ripartire... E invece qui come vanno le cose? 

— Come vedi. La Speedster ci ha tagliato fuori: non vengono più 
treni per le riparazioni e nemmeno navi o sottomarini. L'ultima 
volta che ho visto il Nautilus sarà stato cinque anni fa. 

— Brutta faccenda. 

L'altro indicò la nera sagoma di roccia, attorno alla quale era stata 
costruita la cupola di Acquamare. — Dalle gallerie di carbone si 
cava ben poco, le vene d’oro sono esaurite, gli operai se ne 
vanno... Se continua così, tra poco anche noi dovremo chiudere 
tutto. 

Fu in quel momento che due figure apparvero alle loro spalle. 

— Sbagliato — disse la prima. 

— Sbagliatissimo — disse la seconda. 

Leon abbandonò per un istante i comandi delle macchine di 
riparazione e squadrò 1 nuovi venuti. Soprattutto, squadrò le loro 


sciarpe. 
— Permettete che ci presentiamo... — disse il primo. 
— Siamo 1 fratelli OeufNeuf... — disse il secondo. 


— Ci occupiamo di architettura biosostenibile e... Poco fa, quando 
la voce del Macchinista ci ha invitato a scendere dal treno... 


inizialmente noi e il signor Livingstone, laggiù, abbiamo pensato a 


uno scherzo... — disse Virgil, o forse Verant. — «Perché mai 
saremmo dovuti scendere in questa officina?» ci siamo detti. 
— Un futile scherzo — disse Verant, o forse Virgil. — Tanto che 


non abbiamo nemmeno scaricato 1 bagagli... 

— Poi abbiamo fatto un piccolo giro... 

— E il signor Livingstone ha detto: «Potessi avere qui i miei 
detersivi... farei scintillare questa cupola come se fosse nuova». 

— «Scintillare», ha detto. 

— Proprio così. 

I due architetti si avvolsero nelle sciarpe e indicarono la gigantesca 
cupola di ferro, punteggiata di boccaporti. 

— Eallora in noi è scattato qualcosa... 

— Ci siamo detti che forse dovevamo davvero scendere qui... e 
rimanerci. 

Leon sbuffò, ridacchiando in modo imbarazzato. — Mi sfugge 
proprio il motivo, signori, per cui due persone come voi... 

— Tre — lo corresse Verant, o forse Virgil. — Dimentica il signor 
Livingstone e la sua defunta ditta di detersivi. 


— In ogni caso... — abbozzò Leon. 

— La domanda è: è suo tutto questo? — chiese Virgil, o forse 
Verant. 

— Mio in che senso? — gli fece eco Leon. — E che cosa, poi? È 
tutto praticamente abbandonato, qua sotto. È di chi se lo prende. 

I due architetti si scambiarono un’occhiata. — Lei ci sta dicendo, 


signor meccanico in salopette, che nel caso noi due... 

— Noi tre... 

— Noi tre... si abbia un'idea... 

— Una grande idea... 

— Un’idea rivoluzionaria... 

— ...Noi potremmo semplicemente... fare quello che vogliamo? 
Leon ammiccò. — Per esempio? 


— Per esempio trasformare queste officine abbandonate... nel più 
esclusivo luogo vacanza di tutto il mondo? 


13 
LE STANZE DEL BUIO 


Dove impariamo che, se anche ogni persona 
nasconde un segreto, non è sempre vero il contrario, 
che i cani meccanici possono soffrire le pulci meccaniche 
e che un ladro può rivelarsi molto tagliente 





Le scale a chiocciola nella colonna erano così strette che occorreva 
percorrerle camminando su un fianco. Quando arrivarono in 
fondo, a Finally girava la testa. 

Sbucarono in un ampio tunnel scavato nella roccia, che doveva 
trovarsi molti metri sottoterra. Il soffitto era irregolare e 
sgocciolava umidità, che si raccoglieva in un fiumiciattolo gelido 
sul pavimento. Ganci di ferro alle pareti reggevano torce spente da 
secoli. 

Senza una parola, Ivan ne avvolse una in una striscia di stoffa, la 
innaffiò con un liquido dall’odore pungente e le diede fuoco con 
un accendino. — Adesso seguitemi con attenzione: queste gallerie 
sono un piccolo labirinto pieno di trappole e trabocchetti. 

— Che genere di trappole? — chiese Lem. 

— Ghigliottine. Spade avvelenate. Botole. Schiacciaossa. Cose di 
questo tipo... 

La ragazza affrettò il passo e si piazzò alle spalle di Ivan, cercando 
di mettere i piedi nello stesso punto in cui li posava lui. Il ragazzo 


non aveva esagerato: il tunnel si divise ben presto in altri tunnel, 
con mille svolte e mille discese. Si infilarono in cunicoli secondari 
così stretti che bisognava percorrerli carponi, a volte con le 
ginocchia immerse nell’acqua fredda, a volte sentendosi addosso lo 
squittio di colonie di topi. 

Scesero una ripida scalinata di pietra, dove dovevano calpestare un 
gradino ogni tre; superarono portoni di pietra e sportelli di metallo, 
si arrampicarono lungo un arco di ferro infisso nella roccia, 
attraversarono una catacomba, un cimitero abbandonato e un 
magazzino di mobili marciti, che un tempo dovevano essere stati 
meravigliosi. Durante quella interminabile discesa negli inferi della 
città la torcia di Ivan fu la loro unica guida, l’unica luce da cui 
dipendeva la loro salvezza. Finally era infreddolita fino alle ossa, 
ma era abituata agli stenti, per cui non fiatò. Alle sue spalle, Lem la 
seguiva in un silenzio preoccupato. 

A un certo punto Ivan inclinò la torcia verso un buco all’altezza del 
pavimento. L'acqua della galleria si concentrava li, come nello 
scarico di un gigantesco lavandino, e più in là scrosciava in una 
piccola cascata. — Dobbiamo entrare qui dentro — spiegò. — 
Niente paura, è una specie di scivolo. 

— Ah, sì? — lo apostrofò Lem, poco convinto. — Perché non vai 
tu per primo, allora? 

Ivan scrollò le spalle, passò la torcia a Lem e scomparve là dentro. 
Lem guardò Finally, che annuì. Aspettò che il suo amico entrasse 
nello scivolo, poi contò fino a due e lo imitò. Fu una discesa 
piuttosto rapida. La ragazzina si ritrovò su un pavimento decorato 
da mezzelune. Ivan e Lem erano in piedi accanto a lei, e un’altra 
torcia faceva risplendere le pareti della stanza in cui si trovavano. 
— Wow — mormorò tirandosi in piedi. 

Sembrava una versione speculare della Rotonda del Palazzo 
d’inverno: era anche quella una sala circolare, circondata da porte 
chiuse. Ma il soffitto, invece di aprirsi verso l’alto e formare un 


lucernario, scendeva all’ingiù, in un cono rovesciato poggiato su 
una colonna centrale fittamente ricoperta di simboli misteriosi. Alla 
luce della torcia Finally notò che le porte d’uscita erano decorate 
con figure spaventose: armature irte di frecce, nere sagome in fuga 
tra le fiamme e soldati a cavallo con lunghe scimitarre ricurve. Un 
brivido di paura le scese lungo la schiena. 

— La Rotonda Nera — mormorò Lem. — Non pensavo che 
esistesse davvero. Dicono che sia la stanza che collega tutti 1 
passaggi sotterranei di Acquafiume. È così, Ivan? 

— Forse — rispose l’altro, sbrigativo. 

I loro passi echeggiavano nella stanza rovesciata. 

— Da che parte, adesso? 

— Da nessuna — rispose Ivan. 

Finally credette di aver sentito male, poi notò che tra le mani di 
Ivan qualcosa scintillava. 

— Io lo so perché sei tornato in città — disse ancora Ivan. Erano 
coltelli. 


Fischio trottava sulle rotaie alla massima velocità consentita dalle 
sue grosse ruote. Teneva la testa bassa, seguendo con impegno la 
traccia del Maydala Express, e a ogni scambio emetteva un lungo 
fischio dalla sua coda-camino per segnalare a Miss Sunshine da che 
parte girare. 

Se solo avesse avuto modo di sollevare una delle grandi zampe dai 
binari, si sarebbe dato una violenta grattata, perché era da qualche 
tempo che sentiva un lieve fastidio proprio sopra il bordo del 
collare. 

La microspia aveva ormai scoperto che non le piacevano i treni. E 
ancora meno le piacevano gli automi robotizzati mezzo cane e 
mezzo treno, che sembravano sempre in procinto di deragliare e 
non facevano altro che annusare, correre e fischiare. 


Ricevuto l’ordine di collocarsi su Fischio, l'omino d’argento non 
aveva trovato di meglio che sistemarsi con le gambe infilate nel 
collarino del giocattolo meccanico, servendosene come di una 
specie di cintura di sicurezza. Veniva comunque sballottato da una 
parte all’altra, e non era un bel viaggiare. 

Il rumore era assordante e faceva un freddo cane. 
Quell’inseguimento stava diventando estenuante. Di tanto in tanto, 
quando riconosceva un cartello, la microspia mandava un 
messaggio al signor Maddock. L’ultimo era: Acquafiume. Un mare 
di gente. C’è una parata, fare attenzione. 

Si infilarono in una selva di treni giganteschi e passarono oltre, 
mentre nel cielo, ormai scuro, esplodevano fuochi artificiali. 

— Una festa! — esclamò la microspia, che amava le occasioni 
mondane. 

Poi il binario si impennò di colpo e Fischio cominciò a fischiare 
come un missile. La microspia vide con orrore che avevano 
imboccato un paio di binari diretti in mare. 

— Ehi, bello, Fido, Bobi! — chiamò l’omino. — Che fai? Dove 
stai andando? Che cosa ne dici di fermarti? Non vorrai per caso 
fare un bagno, vero? 

Per una volta, sorprendentemente, il cane obbedì. Rallentò, attivò 
uno scambio con la punta del grosso naso e deviò su un binario 
secondario, quindi si fermò uggiolando e attese che Miss Sunshine 
li raggiungesse, con uno stridio di freni. 

Archibald Chesterton e l’ispettore Tipps saltarono giù dalla vecchia 
locomotiva e raggiunsero il cane meccanico. Chesterton gli carezzò 
la testa, poi indicò la parabolica di traversine che si tuffavano in 
mare e disse: — Brutta faccenda, ispettore... Pensavo di avere 
recuperato terreno su di loro a Malastrega, ma adesso... credo che 
dovremo cambiare la nostra strategia: sono andati verso il mare... 
— Non capisco! — esclamò la Tipps, piccata. 

Chesterton le sorrise. — Quella che vedi noi la chiamiamo... “la 


scorciatoia”. Conduce alle Officine Acquamare che, come dice il 
nome, si trovano sotto il livello del mare. Non mi chiedere chi le ha 
costruite là... o perché: tutto ciò che ti so dire è che un qualche re di 
questa città volle costruirle proprio lì per dimostrare che nulla gli 
era impossibile. 

— Davvero impressionante — commentò l’ispettore Tipps, 
asciutta. 

— Comunque sia... se il Maydala è andato alle officine, significa 
che aveva qualcosa da sistemare: quelle di Acquamare sono le 
migliori del mondo. O, almeno, è quello che dicono i meccanici dei 
treni. 

— E come fa ad andare sott'acqua, scusa? 

— Il Maydala Express è attrezzato per questo genere di cose: il 
camino viene sigillato, i finestrini vengono coperti da lastre di 
metallo... eccetera —. Chesterton si inginocchiò sui binari, 
studiando la strada, e aggiunse: — Lui può farlo, ma noi no. 

— E quindi? 

— Quindi dobbiamo scegliere un’altra strada. 

— Fammi capire: se quella la chiamate “la scorciatoia”... significa 
che c’è anche un percorso più lungo... e normale? 

Chesterton fece una smorfia. — Sì... c'è una galleria, ma... è roba 
della Speedster. Non è di lì che passeremo. Se conosco un po’ il 
Controllore, so perfettamente da dove pensa di uscire. 

— Davvero? 

— E se uscirà da dove penso io... noi saremo lì ad aspettarli! 

— E se intanto il mio ladro... scendesse proprio alle Officine 
Acquamare? 

Chesterton le strizzò l’occhio. — Manderemo Fischio a scoprirlo. 
Lui non ha paura del mare ed è un perfetto nuotatore! 

La microspia sobbalzò. Mare? Paura? Nuotatore? Di che cosa stava 
parlando quel diabolico ometto dai capelli rossi? 

La microspia pensò che avrebbe potuto saltare sulla manica di uno 


di quei due e proseguire sulla locomotiva, infischiandosene degli 
ordini... Ma era troppo tardi: Chesterton e l’ispettore si erano 
allontanati. 

Il cane di metallo scricchiolò e cominciò a muoversi. La microspia, 
allarmatissima, gli carezzò le orecchie. — Bello? Non vorrai farmi 
una cosa del genere, vero? Potresti uccidermi. Mi avrai sulla 
coscienza. Non so nuotare! 

Ma Fischio non lo ascoltava: aveva già preso la rincorsa sulla 
rampa inclinata che scompariva tra le onde gelide. 

«Eroico. Sono eroico. E morirò facendo il mio dovere» pensò la 
microspia. Prese il cellulare e scrisse il suo ultimo messaggio. 
Officine Acquamare. È la fine. Lascio tutte le mie cose al signor J. 
P. Mortimer. 

Proprio così. J.P. Mortimer era l’unica persona che era stata gentile 
con lui. 

Dal mare si sollevava un odore di pesce misto a petrolio. Vide i 
gabbiani che volavano lanciando strida acute nell’aria, grosse 
petroliere a motore all’orizzonte e le vele triangolari degli yacht. 
«Perché?» si domandò un’ultima volta. 

Fischio accelerò, raggiunse il culmine della parabolica e sembrò 
fermarsi per un istante, come 1 carrellini delle montagne russe. Poi 
si lanciò. La microspia maledisse il cane, il suo padrone, il treno, le 
officine sottomarine e il re che le aveva costruite. Si tappò il naso 
con entrambe le mani. E scomparve nell’acqua fredda del Mare del 
Nord. 


Nel buio Ivan sollevò i coltelli che teneva tra le dita. Sembravano 
taglienti come denti di squalo. 

— Che cosa significa questa buffonata? — domandò Lem. — 
Voglio solo parlare un po’ con te, Nevsky. Chiacchierare fra amici. 
È da quando è morto tuo padre che sei sparito. 


Finally si accorse che alla parola “padre” Lem aveva irrigidito la 
schiena, che pareva diventata di metallo. 

— I maestri erano dispiaciuti. Perdere Lem, l’orgoglio della Scuola! 
Dopo tutto quello che ti avevano insegnato! Ma io ti capivo, sai? 
Deve essere stato un brutto colpo. 

È stato ucciso alla Città delle Luci, vero? Da uno della polizia 
metropolitana, ho sentito... 

Lem aveva lentamente divaricato le gambe e piegato le ginocchia, 
come se si preparasse a balzare. Ivan gli girava intorno circospetto, 
studiando il suo avversario disarmato. 

— Lo sai cosa si diceva, alla Scuola? Che a tuo padre hanno 
sparato alle spalle. Mentre stava scappando. È andata davvero così? 
Finally, d’impulso, si piazzò davanti a Lem un attimo prima che lui 
sl gettasse contro Ivan. 

— Togliti di mezzo, Finally — sibilò Lem. 

Ivan rise perfidamente. — La tua bambolina è anche coraggiosa, 
Fanciullo dei Tetti? O dovrei chiamarti... Primula? 

— Che cosa vuoi? — disse Lem, scandendo le singole parole. 

— E me lo chiedi? So bene perché sei tornato —. Ivan mosse i 
coltelli. — Sei tornato perché vuoi la Scuola. Per che altro? 

Lem rise. Una risata nervosa, veloce, che fece infuriare Ivan. — 
Portaci alle officine, Ivan... e te lo mostrerò. 

— Hai fatto un colpo, vero? — domandò Ivan. 

— Il più grande — rispose Lem, sempre molto lentamente. 

— Hai rubato il diamante... — mormorò Ivan. E, poiché Lem non 
gli rispondeva, sorrise, vittorioso. — Hai il diamante! Lo hai tu! 

— Lem! — sbottò Finally. — Di che diamante state parlando? 

— Stai zitta, Finally. Non sono cose che ti riguardano. 

— Lo voglio, Lem — disse Ivan. — Adesso. 

— Non ce l’ho con me — mormorò il Fanciullo dei Tetti. — L'ho 
lasciato sul treno. Portaci là e sarà tuo. 

Ivan sogghignò. Fulmineo, si allungò in avanti e afferrò Finally, 


serrandole il petto con l’avambraccio. Le lame dei coltelli le 
sfioravano la gola. 

— Non sono stupido, Lem. So che stai solo cercando un modo per 
scappare di qui. Ma sfortunatamente sono l’unico a conoscere 
l’uscita di questa Rotonda. Ti conviene darmi subito il tuo tesoro, 0 
puoi dire addio alla tua amica. 

L'espressione di Lem rimase imperturbabile. — Non è una mia 
amica — disse. — Puoi ucciderla, se vuoi. Non mi interessa. 


— Lo sai cos'è questa, razza di idiota? — sbraitò Edwin Maddock 
sventolando la tessera di plastica davanti al naso di un allibito 
impiegato della Speedster. — È di platino. PLA-TI-NO. Un metallo 
di cui tu non riusciresti a comprare un grammo, nemmeno 
lavorando tutta la vita. Sai cosa significa? Significa che se io ti do 
un ordine, tu lo esegui SENZA FIATARE! 

— Ma... ma... signore... 

— Niente MA! Ti ho appena spiegato che devo andare ad 
Acquamare e che si tratta di una missione della massima 
importanza! Guardami bene, guardami! Io lavoro alle dirette 
dipendenze del signor J.P Mortimer. Tu sai chi è, non è vero? 
L’impiegato annuì violentemente. 

— E non vuoi scontentarlo, vero? 

L’impiegato raccolse quel poco di dignità che ancora gli restava, 
recuperò da un cassetto un minaccioso registro e cominciò a 
sfogliarlo freneticamente. Tremava al punto di rischiare di strappare 
le pagine. — Vede, signore... Il fatto è che non ci sono più... 
convogli... che portano a... 

— Tutte storie! Ho ricevuto una comunicazione di un treno che è 
partito per Acquamare proprio questa mattina! Ne sono sicuro! 

— Ma vede... io... ho capito di quale treno parla... un piccolo, 
piccolissimo treno... questa mattina... l’abbiamo dovuto far 


spostare dal binario 1... era... non so come dirle... sembrava di 
un’altra compagnia... anche se sappiamo benissimo che non 
esistono altre compagnie... e... 

— E dove è andato quel treno piccolissimo? 

— Ha... ha percorso... un binario molto antico... pericolante... la... 
la... la scorciatoia, che però non è per niente sicura... 

— Se quella è la scorciatoia... ci sarà anche un collegamento 
regolare, immagino. 

— Non più, signore... C’era una galleria, che però... è crollata... e 
quindi, di fatto, noi... non... noi non andiamo più alle Officine 
Acquamare... anche perché sono... sono... abbandonate, ormai... 

— Masi dà il caso che io ci debba andare — tuonò Maddock. — 
Adesso! 

L’impiegato riprese fiato e azzardò: — Forse con una barca? 

— Una barca? 

— Una na... na... nave. 

— Una nave? E dove la trovo? 

— A... al porto... 

Maddock restò inchiodato al bancone, senza dire nulla per alcuni 
lunghissimi minuti. — E non c’è altro modo? — concluse. 

— No, signore. Che io sappia... no. 

Maddock si riscosse. — Lo sai che, se scopro che c’è un altro 
modo, un qualsiasi altro modo... tornerò qui a ucciderti? 
L’impiegato sembrò sul punto di svenire. 

— Dimmi come ti chiami — gli ordinò Maddock, segnandosi poi il 
nome sul taccuino nero. Lo sventolò in aria, prima di uscire 
dall’ufficio. — Prega di aver ragione, ragazzo! 

Montò a bordo della cabrio nera e guidò fino al porto, pensieroso e 
molto preoccupato. Non vide niente della città, perché nella sua 
mente continuavano a rincorrersi immagini minacciose. Acqua. 
Onde. Mare. E, si salvi chi può, pesci. 

A modo suo, Edwin Maddock era stato un ragazzo prodigio. Aveva 


frequentato un’eccellente accademia militare. Sapeva pilotare un 
aereo e lanciarsi con il paracadute, era in grado di smontare e 
rimontare un fucile di precisione in meno di tre minuti. Poteva 
guidare un’automobile per trentasei ore senza accusare stanchezza e 
strozzare una tigre a mani nude. 

Non c’era niente che gli facesse paura. Niente, a parte nuotare. 
L'idea di tutta quell’acqua sotto i piedi gli metteva le vertigini. 
Colava regolarmente a picco. 

Ma adesso che cosa doveva fare? L'ultimo messaggio della 
microspia non gli lasciava scampo. Doveva davvero... scendere 
sotto il mare? 

Edwin Maddock accostò al cartello di una piccola agenzia viaggi, 
che prometteva: Visita le Officine Acquamare. Noleggia QUI 
scafandro e attrezzatura da sub. 

Per la prima volta nella sua vita, Maddock ebbe voglia di mettersi a 
piangere come un bambino. 


Le ultime parole di Lem risuonavano nella testa di Finally come 
schiocchi di frusta. 

«Non è una mia amica. Puoi ucciderla, se vuoi.» 

Il suo compagno di cuccetta la ignorava, concentrato su Ivan, e per 
un lungo istante Finally si senti perduta. 

— Dimmi qual è l’uscita. 

La presa di Ivan si serrò attorno al collo di Finally. — Non sto 
scherzando, Lem. Dammi il diamante, o uccido la tua amica. 

Lei sentiva il cuore rimbombarle nelle orecchie. Nient'altro che il 
suo cuore. 

— È quella porta laggiù? — chiese ancora Lem dando loro le 
spalle. — O quella? 

— Lem! Canaglia che non sei altro! 

La presa di Ivan si allentò un poco, e in quello stesso istante Finally 


si divincolò. Lem si gettò su Ivan come una molla. — Scappa! — 
gridò a Finally. 

La ragazzina non se lo fece dire due volte. Corse più veloce che 
poteva, raggiunse la colonna nel centro della sala e la aggirò. Si 
impose di respirare e di calmarsi. Sentiva i rumori di una zuffa. 
Strepiti, raschiare di coltelli, imprecazioni. La luce della torcia, 
abbandonata per terra molti passi indietro, proiettava sulle pareti 
della sala lunghe ombre deformate. Fu tramite quelle ombre che la 
ragazza assistette allo scontro: vide le due figure avvinghiate, le 
vide separarsi e poi avventarsi di nuovo l’una contro l’altra. Si 
fronteggiavano, si colpivano, si sollevavano e sgambettavano. 
Infine uno dei due contendenti si trovò sopra l’altro, con un 
coltello stretto in mano. Finally vide l’ombra del coltello che veniva 
sollevato e calato a terra. 

Chiuse gli occhi. 

Quando li riaprì, erano ancora nella stessa posizione di prima. 
C’era un terribile silenzio. 

Finally trattenne il fiato. Si tappò la bocca, temendo che il cuore le 
sarebbe balzato fuori dal petto. Una delle due figure ondeggiò fino 
alla torcia e la raccolse. Le luci nella stanza cambiarono prospettiva. 
L'ombra sparì e apparve il profilo delle arcate che circondavano la 
Rotonda. 

— Finally? — chiamò una voce. — Dove sei? 

Fra la voce di Lem. Il suo compagno di viaggio. — Finally! Sono 
io! Dove ti sei cacciata? 

Il ragazzo muoveva la torcia da una parte all’altra e i suoi passi 
echeggiavano sotto la volta buia della Rotonda. 

— Finally? 

Nella testa della ragazzina si agitava un turbine di pensieri. Ognuna 
delle parole che Lem e Ivan si erano detti le si era impressa nella 
memoria, come un insetto inchiodato da uno spillo. 

«Puoi ucciderla.» 


«Non è mia amica.» 

— Finally? 

Rimase immobile nel buio, domandandosi quanto poteva fidarsi di 
quel ragazzo. E quanti segreti le stava ancora nascondendo. 

Perché era scesa ad Acquafiume? 

— Finally! Per l’amor di Dio! Esci fuori! 

I passi di Lem si fermarono. La torcia ora illuminava una porzione 
di muro molto lontana. Finally sentì il rumore di una porta che si 
apriva. Cardini che stridevano. Il lamento del ferro arrugginito che 
si muoveva. 

— Finally! — gridò Lem. — È l’ultima volta che ti chiamo! So 
qual è la porta d’uscita! So come scendere ad Acquamare! 
Vogliamo andare? Avanti! Esci fuori! 

Finally strinse gli occhi con tutte le sue forze. «Che cosa devo fare, 
signora Gwendy? Che cosa devo fare?» 

— MI dispiace per quello che ho detto! — gridò ancora Lem. — 
Dovevo riuscire a distrarre Ivan. È la verità, te lo giuro! Lo vuoi 
sapere, qual è la verità? È che noi due veniamo dalla stessa grande 
famiglia: dalla strada. Se puoi sentirmi, ascolta: hai ragione a non 
fidarti di me. Ti ho mentito! Ivan non era un mio amico: mi odiava, 
mi ha sempre odiato. Come tutti i miei compagni di classe. Mi 
odiavano perché sono bravo, e per chi come noi viene dalla strada 
chi è bravo è il peggior nemico. Non è vero, Finally? Noi siamo 
stati abituati a batterci contro tutti gli altri, per sopravvivere. Chi è 
più forte uccide chi è più debole. Non è questa la legge della 
strada? 

Finally vide la torcia di Lem sollevarsi un’ultima volta a illuminare 
la Rotonda sotterranea. 

— Non è l’unica legge possibile... — disse allora, con un filo di 
voce. — A volte il più forte aiuta il più debole. Ed è così che 
possono diventare amici. 

— Finally? — mormorò Lem. 


Finally camminò lentamente fino a lui. — Che cosa hai fatto a 
Ivan? — gli domandò. — L'hai ucciso? 

— NO! — esclamò Lem. — Ma... l’ho colpito... Forza! Dobbiamo 
andar via, veloci, prima che... si riprenda. 

— L'hai ucciso? — ripeté Finally. — Hai mai ucciso qualcuno, 
nella tua vita? 

— Ma cosa stai dicendo? No! Io non sono un assassino! 

Finally gli sorrise debolmente. 

— Non sono un assassino... — ripeté Lem stringendo le labbra. 

— E allora che cosa sei, Lemury Nevsky? 


14 
IL TRENO ALLA FINE 
DELLA NOTTE 


Dove si scopre che per non bagnarsi servono ottanta chili 
di gomma, il personale di bordo si accorge per la prima volta 
che non tutti i passeggeri stanno dormendo nelle loro cuccette 

e il Macchinista ha fretta di ripartire 





Il vecchio Boris stava al timone del peschereccio con un sigaro 
spento in bocca e gli occhi ridotti a due fessure. 

Maddock era seduto per terra, in mezzo a un caos nauseabondo di 
sartiame, lische, acqua salata, taniche di grasso da macchina e reti 
da pesca incrostate di conchiglie. Era pallido come un’ostrica e non 
parlava. Il suo stomaco attanagliato dal mal di mare gli impediva di 
tentare anche il minimo movimento. 

Il pescatore si limitava a ignorarlo. Teneva a portata di mano un 
vasetto di acciughe sott’olio, incastrato fra la manetta dei motori e il 
timone, da cui pescava filetti salati con la punta delle dita, 
mettendoseli poi rumorosamente in bocca. 

— Ne vuole uno? — domandò Boris per l’ennesima volta. 
Maddock rifiutò con un cenno del capo. Aveva una gran voglia di 
sporgersi oltre il parapetto e vomitare, ma temeva che la vista di 
tutta quell’acqua lo facesse stare ancora peggio. Così cercò di 


distrarsi guardando in alto. 

Fra una splendida serata, 1 fuochi artificiali illuminavano il cielo di 
colori cangianti e il vento soffiava costante dal mare. I gabbiani 
volavano intorno alla ciminiera del peschereccio ed era tutto 
assolutamente... disgustoso. 

Maddock non aveva nemmeno la forza di scrivere il nome del 
vecchio Boris Succhia Acciughe sul suo taccuino nero. Ma 
difficilmente si sarebbe dimenticato di lui. Molto difficilmente. 

Il pescatore si puli le dita unte sul maglione blu da marinaio, poi 
spinse all’indietro la manetta. Borbottando e scatarrando benzina, il 
barcone smise di arrancare nell’acqua e si fermò, nel bel mezzo del 
nulla. 

— Siamo arrivati! — esclamò il vecchio marinaio. 

Maddock degluti. E fu tutto quello che riuscì a fare. 

— È davvero sicuro di voler scendere là sotto? Di solito non si fa, 
a quest'ora. L'acqua è molto fredda e se non ha mai fatto prima 
questo genere di immersioni potrebbe essere pericoloso. 

— L'ho pagata prima di partire — sbottò Maddock chiudendo gli 
occhi e cercando di farsi forza. — Perciò... mi aiuti solo a indossare 
l’attrezzatura. 

— Come vuole. La vita è sua. 

Boris lasciò 1 comandi e sparì da un boccaporto nelle viscere del 
peschereccio. Maddock guardò l’impalcatura che sosteneva le 
rotaie, a una ventina di metri da loro. I gabbiani avevano fatto il 
nido negli incastri dei travetti. Il Maydala Express era passato di lì, 
e anche la microspia. Poteva riuscirci anche lui, si disse. 

Se solo avesse smesso di tremare. 

Boris emerse dalla stiva ansimando, con l’attrezzatura da 
palombaro. La gettò a terra con un clangore metallico. Poi gli passò 
un’ingombrante tuta di gomma spessa un pollice, un pezzo unico 
che lasciava scoperte solo le mani. Fra così stretta ai polsi che 
sembrava di indossare un paio di manette. Quindi gli fece mettere 


una specie di gilet di gomma ancora più spessa e lo aiutò a infilare 
un collare di rame così pesante da farlo grugnire. I guanti, sempre 
di gomma, vennero allacciati alla tuta con una fila di bulloni. Infine 
due scarpe di cuoio foderate di piombo, che pesavano almeno dieci 
chili l’una, rendevano impossibile ogni movimento. 

— Stia fermo — ringhiò Boris stringendogli gli ultimi bulloni con 
la chiave inglese. — Così, bene... E ora, prima di allacciarle il 
casco, è meglio che scenda la scaletta della barca. 

Scendere in acqua? Con la testa scoperta? 

Maddock fissò il vecchio con tutta la cattiveria di cui era capace: — 
Voglio indossare tutto, subito. Senza storie. 

Boris sospirò e gli passò altri pesi di rame da sistemarsi sulle spalle, 
poi gli mise in testa una sfera di metallo che avvitò al collare. 
Quindi agganciò alla parte superiore dell’elmetto il tubo dell’aria, 
collegato alla pompa sul peschereccio. 

Maddock poteva vedere fuori attraverso un oblò circolare, orlato di 
rame e protetto da una grata. Vide Boris che gli faceva il segno 
dell’ok con il dito. 

Barcollò, cercando di rimanere in piedi. 

L'altro lo accompagnò fino alla scaletta. Gli spiegò come muoversi 
sott'acqua e come girare la testa all’interno dello scafandro in modo 
da azionare le valvole che gli avrebbero permesso di inspirare ed 
espirare. Maddock cercò di seguire con attenzione, ma era troppo 
concentrato sul peso che aveva addosso, più di ottanta chili di rame 
e gomma vulcanizzata, e sull’acqua. 

L'acqua. 

Il pescatore aveva smesso di parlare. Maddock caracollò fino alla 
fiancata, sollevò un piede e... 

«Ora o mai più.» 

Saltò. 

O meglio, precipitò in acqua. 


Lem e Finally camminavano in silenzio, in un condotto di ferro 
stretto e circolare. I loro passi erano attutiti da uno strato di alghe 
che ricopriva ogni cosa. Di tanto in tanto guardavano fuori 
attraverso gli oblò che si aprivano nelle pareti. Ma non vedevano 
altro che buio. Tenebre fitte e liquide. Per tutto il tragitto Finally 
evitò di fare domande, anche se ne aveva almeno mille che le 
passavano per la testa, e Lem non parlò. 

Raggiunsero un massiccio boccaporto. Lem provò ad aprirlo, ma 
dopo un breve tentativo rinunciò con una smorfia di dolore. 
Abbassò la torcia per guardare meglio la valvola di chiusura e solo 
in quel momento Finally si accorse che la camicia del ragazzo era 


zuppa di sangue. 
— Sei ferito! — esclamò. 
Il ragazzo annuì. — Ma non è niente — disse con voce adulta. Si 


sforzò di risultare credibile, ma aveva il volto ricoperto da 
minuscole gocce di sudore e gli occhi cerchiati di nero. Indicò il 
boccaporto. — Scusa. Aprilo tu. Io... non ci riesco. 

— Perché non me l’hai detto prima? 

Finally provò a osservare meglio la ferita, ma Lem glielo impedì. 
— Pensa ad aprire, per piacere. Prima andiamo di là e prima... 

Una smorfia di dolore gli impedì di finire la frase. 

— Devi... — riprese dopo alcuni secondi. — Devi girare la valvola 
a farfalla verso sinistra, e poi... 

— Lo so come si fa — rispose Finally, riconoscendo le stesse 
chiusure delle officine della Stazione Grigia. — Sono un 
meccanico, ricordi? 

— Non penso che tu me l’abbia detto. 

— Hai poco da lamentarti —. Finally si attaccò alla valvola con 
tutto il suo peso, poi si puntellò con i piedi contro il portello 
facendo leva all’indietro. Lentamente, la valvola cominciò a 
muoversi. Finally le diede un colpo secco per farla girare e fece 


scattare gli altri meccanismi. 

Tlack. 

Tlack. Tlack! 

Il portello si socchiuse. 

— Ecco fatto — disse la ragazzina. 

— Chi ti ha insegnato ad aprire così le valvole? — le domandò 
sogghignando Lem. 

— Mio padre — menti Finally. 

— Non mi avevi mai parlato di lui. 

— Nemmeno tu — replicò la ragazzina. 

Negli occhi di Lem passò un lampo strano, oscuro e doloroso, che 
pareva scaturire dalle profondità della terra. 


— Ci siamo, quasi, ragazzo... — disse Leon. — Una mezz'ora e 
potrete ripartire. 

Il Controllore si sfregò le mani, soddisfatto. Guardò i suoi 
passeggeri che si attardavano lungo il binario, facendo del loro 
meglio per passare il tempo, e commentò: — Meno male, perché 
altrimenti non avrei più saputo cosa dire a Sir William. 

— Il signore laggiù? — si informò Leon. 

— Proprio lui. È convinto di essere in ritardo sulla tabella di marcia 
e non ho ancora avuto cuore di spiegargli che non abbiamo mai 
avuto una tabella di marcia. 

Il Controllore confidò brevemente al vecchio amico la storia di Sir 
William e della sua dolce metà, che lo stava attendendo ad 
Anastavskya. — Non so come abbia fatto... ma è sicuro che 
andremo proprio li. Come sai, è contrario alla nostra politica di 
viaggio indicare in partenza quali saranno le tappe che toccheremo. 
Sai com’è... il fascino dell’imprevisto... e l’idea che da un momento 
all’altro si possa arrivare a Chissàdove... 

Leon ridacchiò. — Credo che il tuo Sir William abbia stressato a tal 


punto l’addetto della biglietteria che quello è stato costretto a 
giurargli che avreste fatto tappa ad Anastavskya. 

— Qualcosa del genere, sì... E il Macchinista, per fortuna, è stato 
d’accordo. 

Osservarono 1 fratelli OeufNeuf che discutevano animatamente fra 
loro, indicando le fabbriche dismesse al povero signor Livingstone, 
che li seguiva fedelmente. — Dimmi, Leon: da quanto ci 
conosciamo noi due? 

— E chi se lo ricorda? Mezzo secolo? Da quanto tempo porti avanti 
questa carretta? 

— Sono quarantadue anni tra quattro giorni — gli ricordò il 
Controllore. 

— Una vita, direi. 

— Una vita di viaggi, sì. E in tutto questo tempo quante persone 
abbiamo fatto scendere qui alle officine? 

— Contando anche loro, direi... tre. 

— E pensi che sarà un bene per questo posto? 

Ma proprio in quel momento arrivò trafelata Madame 
Grossglockner. — Kontrollore! Emergenza! Mamma mia pella! 

— Che cosa succede? 

— I ragazzi! I due pikkolini! Zono zkomparzi! Zono entrata nella 
loro kuccetta dofe penzavo che ztafano dormendo, e... non ci zono! 
Ho cercato in tutto il treno... Kaputt! Zpariti! 


Il mare si era richiuso sopra la testa di Maddock e lo scafandro lo 
trascinò negli abissi. Il terrore afferrò l’ex poliziotto in una morsa, 
facendolo annaspare. 

Stava precipitando. 

Intorno a lui c’era solo buio, e acqua, e lui non riusciva a respirare. 
Stava per morire. Mulinò braccia e gambe, gridando con tutto il 
fiato che aveva in gola, poi l’euforia passò di colpo lasciandolo 


stremato. Si abbandonò, senza speranza. 

Passarono alcuni lunghi secondi. 

Passò un minuto. 

Maddock sbatté le palpebre. Mosse le dita delle mani. Continuava a 
cadere, più lentamente. Ma non stava affogando. Non stava 
morendo. 

Spalancò la bocca. Respirò, e l’aria gli entrò nei polmoni come un 
fuoco. Fra vivo. Circondato dall’acqua, ma senza che nemmeno un 
centimetro del suo corpo fosse sfiorato dal mare. Non vedeva 
assolutamente nulla. Poi ricordò: doveva esserci un bottone sul lato 
dello scafandro. Lo trovò, lo premette e davanti a lui si accese una 
macchia di luce bianca che illuminò una granaglia di minuscole 
alghe in sospensione, un pesce e... 

Le rotaie. 

Maddock vide i binari che scendevano insieme a lui, incrostati di 
alghe e di telline. E, in fondo ai binari, le Officine Acquamare. 
Stavano sotto una cupola di pannelli di ferro arrugginito, saldati gli 
uni agli altri con grossi bulloni scuri. A tratti sulla sua superficie si 
aprivano degli oblò, da cui uscivano fasci di luce bianca, che 
facevano assomigliare l’intera costruzione a un colossale riccio di 
mare brillante. C'erano giungle di tubi sporgenti e valvole, 
boccaporti e aperture, il tutto popolato da innumerevoli 
incrostazioni marine, teredini, alghe filamentose, famiglie di 
crostacei e polpi dai lunghi tentacoli. Era un capolavoro 
d’ingegneria sottomarina creato sul fondo del mare e abbandonato 
a se stesso. 

Maddock mulinò le braccia fino ad afferrare uno dei binari con le 
sue dita guantate. Lo strinse come se fosse una fune e se ne servi 
per scendere verso la cupola a forza di braccia. 


Dal predellino del Maydala Express, il Controllore guardò 


preoccupato l’interno dello scompartimento. Con la discesa dei 
fratelli OeufNeuf e del signor Livingstone erano rimasti solo sette 
passeggeri: Sir William Hound, il signor Raja con la sua scacchiera, 
i coniugi Wallace, la missionaria Selni, la fotografa Wilhelmina 
Carter e l’ardente generale Bangrajam. 

Una volta di più, il Controllore si domandò che fine avessero fatto 
Finally e Lem. Gli erano sembrati tipi in gamba, determinati. La 
ragazzina era un’anima bella, a cui non si poteva che voler bene. 
Mentre lui, Nevsky, era ardimentoso e deciso: uno che sarebbe 
potuto anche diventare uno dei Più Grandi Viaggiatori di Tutti 1 
Tempi, se solo avesse voluto. 

Ci aveva sperato, per un po’. Senza ammetterlo ad alta voce 
nemmeno con se stesso, ma ci aveva sperato, e invece, a quanto 
pareva, si era sbagliato, come con Chesterton. Forse l’epoca dei 
grandi viaggiatori e dei Viaggi Straordinari era davvero terminata. 

Il Controllore sentì sotto le dita che la barra di ottone del Maydala 
Express cominciava a vibrare: il Macchinista aveva acceso i motori, 
la locomotiva stava entrando in pressione e ormai era trattenuta 
solo dai freni, tirati al massimo. Dovevano partire. 

Lanciò un’occhiata alla gigantesca officina sottomarina, dicendosi 
che probabilmente quella era l’ultima volta che la vedeva così. 
Forse non ci sarebbe mai più tornato, o forse sarebbe tornato in 
un’Acquamare completamente diversa, così come i due fratelli 
architetti e il signor Livingstone la stavano ridisegnando. 

Le persone giuste alla fermata giusta. Fra quella la filosofia dei loro 
Viaggi Straordinari. 

Con un lungo sospiro, risali il treno fino alla locomotiva e apri la 
porta della cabina. 

— Vuoi ripartire subito? — domandò al Macchinista. 

Quello impiegò alcuni secondi per rispondergli. — Dobbiamo 
andare, Frank. 

— Solo una mezz'ora — propose il Controllore. — Aspettiamo 


solo una mezz'ora e... 

— Etu pensi davvero che quei due torneranno? E come? A nuoto? 
— Non lo so, ma... forse potrebbero... magari sono andati al 
museo e hanno fatto tardi... 


— Frank... 
— Ok. Hai ragione —. Il Controllore sollevò entrambe le mani. — 
Ripartiamo, va bene. In carrozza! — gridò facendo risuonare la 


campanella d’argento. 

Scese dalla locomotiva per controllare un’ultima volta il treno. Le 
riparazioni di Leon avevano fatto miracoli e ora la carrozzeria del 
Maydala Express riluceva come se il treno fosse appena uscito dalle 
Fonderie StellaVapore. Fece un giro completo delle carrozze e vide 
Madame Grossglockner affacciata al vagone ristorante. 

— Allora? — domandò la governante, evidentemente preoccupata. 
Il Controllore si strinse nelle spalle. — Credo che li abbiamo 
perduti, signora... 

Salì e fece per chiudere le porte della carrozza quando senti una 
voce provenire da sotto le rotaie. — Ehi, aspettateci! Siamo qui! 
Una raffica di emozione lo fece balzare sul marciapiede come un 
giovanotto. Non appena fu a terra, vide i due ragazzini che 
camminavano zoppicando verso il treno agitando le braccia. 

— Per tutti i draghi delle Montagne della Luna! — esclamò il 
Controllore, sbalordito. Madame Grossglockner fu più rapida. Si 
sollevò il grembiule e corse incontro a Finally e Lem, senza dire 
una parola. Il Controllore la segui.— Ragazzi! Allora? Ma cosa vi è 
successo? —. Si bloccò notando la camicia di Lem sporca di 
sangue. 

— Un prutto cuaio, signore, a kuanto sempra. Ma ora ci penzo 10! 
Apparentemente senza sforzo, la donna sollevò Lem da terra e 
trottò con lui verso il treno, trasportandolo nel vagone ristorante. 
— Serfe una penda! In infermeria, prezto! —. La Grossglockner si 
voltò un’ultima volta verso il Controllore. — Intanto è meclio 


partire, zi? Ci penza lei? 

Il Controllore ritornò sul predellino. Vide i volti di tutti gli altri 
passeggeri schiacciati contro 1 finestrini per curiosare. 

— Ce la farà, vero, signore? — gli domandò Finally, immobile 
all’altezza delle sue ginocchia. 

— Ma certamente, bambina mia — rispose il Controllore. — Ce la 
farà —. «E ce la faremo anche noi» aggiunse tra sé. 

— Signore? — chiese in quel momento la signora Wallace facendo 
capolino dal suo scompartimento. — Io sono un medico e, se 
Serve... 

— SÌ, certo, servirà! Da quella parte, vada! 

Mentre la passeggera spariva nel vagone ristorante, guardando la 
cupola di metallo di Acquamare il Controllore sentì finalmente un 
grosso peso che gli si levava dal petto. 

Ora sì, lo sapeva: non si era sbagliato. Stava andando tutto per il 
meglio. E forse, quella volta... In quel viaggio così strano... Scosse 
la testa, allontanando il pensiero. — Si parte! — gridò con voce 
stentorea. — Tutti in carrozza! Arrivederci, Leon, signor 
Livingstone! Signori OeufNeuf! Buona fortuna! Ci vediamo a 
Chissàdove! 

La porta si chiuse con un sibilo, poi il Macchinista del Maydala 
Express lanciò un fischio assordante e il vecchio treno cominciò a 
muoversi lungo il binario a scatti lenti, che si fecero sempre più 
ravvicinati fino a diventare un dolce e familiare rollio. 


Leon aveva quasi terminato il suo giro di ispezione dei macchinari 
quando udì una vocina sottile e pigolante che chiedeva aiuto. 

— La prego, signore! La prego la prego la prego! 

E poi senti dei colpi. Clonk. Clonk. Clonk. 

Il vecchio meccanico di Acquamare si guardò intorno perplesso: 
scrutò i binari, la cupola di metallo con i suoi oblò e i boccaporti, la 


distesa delle fabbriche e scrollò le spalle. Ma la vocina ricominciò: 
— So che può sentirmi! Per favore, venga qui! 

E con lei i colpi. Tutto quel fracasso proveniva dal portello di 
decompressione, la camera a tenuta stagna che un tempo 
permetteva ai treni che usavano la scorciatoia di scrollarsi l’acqua 
di dosso prima di entrare sotto la cupola. Ma era molto tempo che 
non arrivavano treni da quei binari, a parte il Maydala Express. E il 
Maydala Express era appena ripartito. 

— È un’emergenza! Aiuto! — strillò la vocetta misteriosa. 

Clonk. 

Leon sospirò, si avvicinò al gigantesco portello e si mise ad 
armeggiare con le leve, facendo scorrere di lato il grosso disco di 
ferro che sigillava l’apertura. Ne uscì un fiotto d’acqua marina, che 
gli bagnò gli stivali. 

Leon guardò dentro. Nella camera stagna non c’erano treni, proprio 
come aveva previsto. Però c’era un grosso cane di metallo, con 
ruote d’acciaio al posto delle zampe. Lanciava deboli fischi con la 
coda e sembrava a pezzi. 

— Per tutti i grassi di fabbrica! — esclamò Leon. — Ma questo è 
un autentico StellaVapore! 

Il cagnone ticchettò e si mosse con estrema lentezza lungo il 
binario, uscendo dal portellone con una serie di uggiolii disperati. 
L’occhio attento di Leon non impiegò molto a individuare il 
problema: le guarnizioni si erano indebolite e avevano fatto entrare 
acqua salata negli ingranaggi. Era un miracolo che fosse riuscito ad 
arrivare fin lì. 

— Aiuto! — si udì nuovamente la vocina. Ma Leon non le badò: 
quando vivi in una città sotto il mare, impari a non sorprenderti più 
di nulla. Che fosse stato il cane a parlare oppure no, per lui non 
faceva differenza. Senza perdere altro tempo lo imbragò, lo sollevò 
dai binari e lo portò al cantiere di riparazione. — Stai fermo, 
cucciolone... adesso ci penso io... 


Lo asciugò con un phon industriale, gli cambiò le guarnizioni più 
malandate e lo ricoprì di olio caldo, sistemandolo di nuovo sui 
binari. 

— Ecco qua, cucciolone. Ti ci vorrebbe una manutenzione come si 
deve, ma di più non posso fare. Allora? Va meglio? Chi è il tuo 
padrone? — gli domandò Leon controllando che le ruote del cane 
fossero ben saldate alle zampe. Gli occhi del bulldog si accesero di 
un bel rosso vivo, e il cane mugolò d’impazienza, come se non 
vedesse l’ora di rimettersi in viaggio. — Hai fretta, eh? 

Leon si accucciò per rimuovere i fermi di metallo che impedivano 
al giocattolone di muoversi e il cane si rimise in marcia, 
scodinzolando con il naso a terra, sul binario lungo cui si era da 
poco allontanato il Maydala Express. Gli fece un lungo fischio di 
ringraziamento e scomparve in una galleria delle vecchie miniere. 
Leon lo salutò con un guanto alzato, poi spense i congegni e tornò 
verso il boccaporto che aveva lasciato aperto. 

ClonKk! 

ClonKk! 

Con sua grande sorpresa la vocina di poco prima ripeté: — Aiuto! 
C’è qualcuno che può aiutarmi, maledizione? 

Leon tornò a sporgersi dal boccaporto e solo in quel momento si 
accorse che nella camera di decompressione c’era un secondo 
ospite: era un palombaro, in condizioni ancora peggiori di quelle 
del cane. Si dibatteva sul pavimento come un tonno ferito, e nel 
farlo aveva già danneggiato parte della sua tuta di gomma. Lo 
scafandro sbatteva sul metallo e a forza di tentativi la chiusura sul 
collo si era sbullonata per metà. A ogni movimento, però, il tubo 
dell’aria che era rimasto incastrato nella chiusura del portellone 
d’uscita lo avviluppava più stretto, come le spire di un serpente. 

— Stia fermo! — esclamò Leon, non appena capì che il palombaro 


stava cercando di uscire dalla tuta, senza sapere come fare. — 
Arrivo! 


— Un milione di monete d’oro! — sbraitò allora Edwin Maddock, 
con la voce in farsetto per il terrore. — Un milione di monete d’oro 
a chiunque mi faccia uscire di qui! 





15 
QUANDO LE PAROLE 
NON BASTANO 


Dove scopriamo che non sempre una telefonata da sotto 
il mare é a carico del destinatario, che l’onore ferito 
può essere difeso da un ferito con onore 
e che è sempre meglio chiedere il permesso 
prima di entrare nella camera di un controllore 





Il telefono nell’ufficio di J.P. Mortimer stava squillando. 

Una delle sue mille segretarie si affacciò alla porta sussurrando: — 
Signore...? 

— Ho sentito — rispose J.P. Mortimer continuando imperterrito a 
contemplare il suo impero a rotaie, oltre la vetrata dell’ufficio. — 
Dev’essere Maddock. Lascia che squilli. 

L’uomo del ferro e dell’acciaio, il signore dell’elettricità e dei viaggi 
veloci, il Prometeo del mondo moderno, J.P. Mortimer, insomma, 
si voltò con lo scatto di una lama di ghigliottina e aggiunse: — 
Voglio farlo aspettare un po'—. Poi tornò a guardare i suoi treni 
che partivano.— Almeno quanto lui ha fatto aspettare me. 

La segretaria fece un inchino e scomparve. 

Il telefono squillava e lo Zeppelin Agenda di J.P. ronzava infastidito 
intorno a lui. Ma niente e nessuno potevano convincere J.P. 


Mortimer a rispondere. Nemmeno le picchiate allarmate della sua 
agenda giocattolo. 

Tre giorni. Erano tre giorni che non aveva notizie di Maddock. 

Che non sapeva niente del suo piano e non riceveva aggiornamenti 
sulla posizione del Maydala Express nel suo viaggio verso 
Chissàdove. 

Nel suo ultimo viaggio verso Chissàdove. 

— Aspetta, Maddock. Aspetta — mormorò lo spietato uomo 
d’affari che in pochi anni aveva ricoperto il mondo conosciuto di 
maglie di ferro e di treni superveloci. — Io ho aspettato trentasette 
anni che venisse questo momento. Tu puoi aspettare trentasette 
squilli. 

In quei trentasette anni, J.P. Mortimer aveva dato la scalata alle 
ferrovie e alle compagnie di ogni angolo del pianeta, acquisendole 
a una a una nella scuderia della Speedster. Aveva raggiunto con i 
suoi convogli supersonici ogni luogo conosciuto e trasformato in 
località turistica ogni luogo sconosciuto. Possedeva tutti i binari, 
tutte le stazioni, tutti i treni. 

Tranne uno. 

Quel minuscolo e fascinoso vecchio treno a vapore, che il 
Controllore si ostinava ogni anno a far partire dalla Città Grigia, per 
spingerlo in una sconclusionata rotta verso oriente, o verso 
occidente, o verso meridione. O magari al Polo Nord, come era 
accaduto ventidue anni prima. 

La Viaggi Straordinari era stata soffocata, osteggiata, minacciata, 
danneggiata in ogni modo dagli uomini di J.P. Mortimer, ma non 
aveva ceduto. I suoi uffici automatici erano stati chiusi. Le 
biglietterie spostate nei luoghi più inaccessibili delle città. I passaggi 
sui binari Speedster o nelle stazioni Speedster resi praticamente 
impossibili. Le gallerie chiuse. I ponti fatti crollare. 

Tutto con un unico scopo: costringerli a vendere il loro grande 
segreto. L'unica stazione che la Speedster non riusciva a 


raggiungere. La Stazione più Lontana del Mondo. 

Per quanto avesse fatto scandagliare il pianeta centimetro per 
centimetro dai suoi ingegneri, J.P. Mortimer non era riuscito a 
trovarla e nel corso degli anni aveva cercato di convincersi che quel 
posto non esistesse. Che fosse solo una leggenda, sfruttata dai 
bigliettai della Viaggi Straordinari per attirare gli ultimi, pochissimi 
viaggiatori disposti a spendere tutti quei soldi per salire su un treno 
diretto verso il nulla. Solo il vecchio, ormai, sosteneva che questa 
ipotetica Stazione più Lontana del Mondo esistesse. Diceva di 
esserci stato, lui. 

Ma in fondo Mortimer non si dava pace: possibile che quell’unico 
luogo si ostinasse a sfuggire al suo impero? Così si era lasciato 
convincere da Edwin Maddock, e dal suo passato nella polizia 
metropolitana, ad architettare un piano per seguire il Maydala 
Express fino a Chissàdove. 

E poi, una volta lì... 

Il telefono suonava e suonava, ma lui si ostinava a non rispondere. 
Non ancora. Doveva far capire a Maddock l’importanza della 
missione in cui era impegnato. 

J.P. Mortimer non era più disposto ad aspettare. Ma aveva ancora il 
potere di far aspettare. 

Il telefono smise di squillare e J. P. Mortimer si voltò. — Ti arrendi 
così facilmente, Maddock? —. Si avvicinò lentamente alla scrivania 
di avorio e palissandro, una sciocchezza che gli era costata come un 
intero quartiere residenziale alle isole Palamite, e fissò il telefono, 
immobile e silenzioso. 

Contò fino a tre. E, al tre, quello riprese a squillare. — Sì. 


— Signor Mortimer! — risuonò la voce falsa di Edwin Maddock. 
— Che piacere sentirla! 

— Dove sei? 

— Non ci crederà! — strillò Maddock. — Sono... sono sul fondo 


del mare! 


J.P. Mortimer inarcò un sopracciglio. Prese involontariamente a 
tormentarsi 1 capelli, divorato da una curiosità che non voleva 
manifestare. 

— Ho una notizia incredibile, signore! — continuò Maddock, che 
sembrava galvanizzato come se gli avessero dato la scossa elettrica. 
— Anastavskya, signore! Lei e 10! Subito! 

— Maddock, sei impazzito? — sibilò J.P. Mortimer. 

— No, signore. È il posto in cui dobbiamo andare! È... è... non lo 
so esattamente, dov’è... ma è la prossima tappa di quel 
maledettissimo treno! 


— Anastavskya... — rimuginò J.P. Mortimer. Che fosse quello il 
nome della fantomatica Stazione più Lontana del Mondo? — Non 
può essere, Maddock. E troppo vicina — sbottò poi. — Sono 


partiti da meno di tre giorni... 

— Non importa, signore! Non importa! È questa la cosa che ho 
scoperto sulla fantomatica stazione che sta cercando: non c’è un 
percorso! Non serve a niente seguire il treno! Ci serve solo la 
macchinetta! 

— Macchinetta? 

— È una specie di tracolla, mi dicono, che il Controllore porta 
sempre con sé. Basta quella per far andare il treno a Chissàdove! 
Tutto ciò che serve, signore, è quella macchinetta e... e... che a 
bordo di questo treno ci sia uno dei Più Grandi Viaggiatori di Tutti i 
Tempi! 

J.P. Mortimer si irrigidì come una lastra di vetro. Il Più Grande 
Viaggiatore di Tutti 1 Tempi... 

— E chi può essere, signore, questo Grande Viaggiatore, se non lei? 
— continuò Maddock strillando nella cornetta. — Anastavskya, 
signor Mortimer! Anastavskya! 


Il Maydala Express procedeva a fari spenti nelle gallerie delle 


vecchie miniere. Finally accese il suo casco da minatore, facendo 
risplendere nel corridoio del vagone un cono di luce pallida. 

— È davvero assurdo... — brontolò nel buio Sir William, da 
qualche parte davanti a lei. — Duemila e rotti anni di evoluzione 
dei trasporti, e dobbiamo ancora viaggiare in questo modo... e solo 
per non disturbare chi lavora nelle miniere? Dai suoi movimenti a 
scatto, si capiva che non era a suo agio con il casco da minatore. Il 
treno rullava piano nell’oscurità. 

— Se mi permette, Sir William... — intervenne a quel punto il 
signor Wallace in tono da professore. Era la prima volta che Finally 
lo sentiva parlare e si fece attenta. 

Tac-tac, fece qualcosa nel buio. 

— Alfiere in c4 — disse la missionaria giocando con il signor Raja. 
— Da quanto ho capito... — continuò il signor Wallace — il 
Controllore ha spento le luci del treno per non disturbare gli 
abitanti delle miniere. 

Sir William ridacchiò. — E chi sarebbero questi abitanti? Gli gnomi 
delle favole? 

— Il primo a descrivere queste terre, Sir William, fu Plinio il 
Vecchio. Nella sua Storia naturale scrisse che queste gallerie erano 
anticamente abitate dai grifoni... 

— Grifoni? — sbottò Sir William. — Ci mancano solo i grifoni, in 
questo viaggio! 

— Che cos’è un grifone? — si sentì domandare Finally. Poi si 
tappò subito la bocca. — Scusatemi, non volevo interrompere. 
Tac-tac, fecero i pezzi sulla scacchiera. 

Il signor Wallace si voltò verso la ragazzina. — I grifoni sono 
creature alate, dal corpo di leone e dalla testa d’aquila, con lunghe 
orecchie piumate. 

— Pfiuf! — fece Sir William. — E lei li ha mai visti? 

— No — rispose il signor Wallace, senza perdere l’entusiasmo. — 
Ma io e mia moglie siamo partiti proprio con l’intenzione di vederli. 


I grifoni e tutte le altre creature che incontreremo! 

Sir William non era di quell’idea: gli interessava solo che il treno 
proseguisse il più rapidamente possibile e che lo depositasse a 
destinazione. 

Finally sospirò. Schiacciò la faccia contro il finestrino, ma il vetro 
rifletteva il fascio di luce della lampada e fuori c’era il buio più 
nero che avesse mai visto. Animali per metà leone e per metà 
aquila. Non riusciva proprio a immaginari. 

— Zignorina Finally? — la interruppe una voce. 

Finally saltò sul sedile come se avesse ricevuto una scossa elettrica. 
— Come sta? — domandò, senza pensarci. 

—  Puonazera, zignorina Finally — la salutò Madame 
Grossglockner. 

Accanto a lei c’era la signora Wallace, con una mascherina tirata sui 
capelli. — Il tuo amico sta meglio. 

Finally sentì le lacrime pungerle gli occhi e si abbandonò a un 
grandissimo sospiro. — Cosa gli avete fatto? 

— Oh, niente! L’appiamo dizinfettato e rikucito per penino... 

— Ri-cu-ci-t0? 

— Tredici punti, per la precisione — spiegò la dottoressa Wallace. 
— Una ferita superficiale, ma molto dolorosa. 

— Dov'è adesso? 

— L'abbiamo portato in cuccetta. È molto stanco, ma... 

Le due donne si scambiarono un'occhiata. 

— Fuole federti, zignorina — terminò Madame Grossglockner. — 
Kredo che foglia rincraziarti. 


Nella cuccetta buia, Lem stava riposando. Aveva recuperato da 
sotto il letto la sacca da golf e la usava come cuscino. Il suo respiro 
era lento e regolare. 

«Chi sei, davvero, Lem Nevsky?» si domandò Finally, con un 


brivido. 

Mentre dormiva abbracciato al suo bagaglio, Lem aveva il viso 
pulito del ragazzo che aveva iniziato a insegnarle a leggere. Ma se 
solo Finally chiudeva gli occhi, rivedeva il Lem adulto, che l’aveva 
salvata dal ladro in stazione, che aveva confabulato in modo losco 
al Palazzo d’inverno e che aveva lottato a mani nude contro un 
criminale armato di coltelli. 

— Ciao — le disse lui, dalla cuccetta. 

— Ehi. 

Finally entrò cercando di non far rumore. Vide la propria immagine 
riflessa nello specchio del bagno, nell’aureola della lampada da 
minatore. La spense, accoccolandosi sul suo letto. 


— Ti fa male? 

— Solo se respiro... — ridacchiò lui. — Ma... ne ho viste di 
peggio. Io... 

— Non muoverti... — gli ricordò Finally. — Madame 


Grossglockner ha detto che devi stare fermo. 

— Ti volevo restituire... 1 soldi. 

— Non importa, adesso. Me li ridarai. 

Scese il silenzio. Oltre il finestrino della cuccetta c’era solo il buio, 
come se qualcuno avesse steso un telo nero che avvolgeva l’intero 
vagone. 

— Credo di doverti alcune spiegazioni — cominciò Lem. 

— Forse non è il momento migliore... 

— Ascoltami, per piacere... 

Finally si accorse che Lem stava allungando una mano verso di lei 
e la intercettò nel buio. La strinse. 

Poi Lem iniziò a raccontare. — Mio padre non era il mio vero 
padre. Sono cresciuto in mezzo a una strada. E sono un orfano. 
Come te, del resto. 

— lo non... 

— TI prego, Finally, non giochiamo. Hai un cappello da cui non ti 


separi mai, giri con un calzino pieno di spiccioli e sogni di 
diventare un meccanico. Fammi indovinare: eri una ragazza 
Speedster, giusto? Non importa, non mi devi rispondere. La mia 
vita non è stata poi molto diversa. La prima cosa che mi ricordo è 
l’orfanotrofio militare di Acquafiume. 

— Orfanotrofio militare? 

— Una gigantesca caserma sul mare dove si addestrano futuri 
marinai e soldati. Dove mi hanno fatto questo... 

Con un gesto sofferente, Lem sollevò il pigiama all’altezza del 
cuore, dove c’era un tatuaggio con due ancore incrociate. Intorno la 
pelle era coperta di graffi. 

— Ho provato a grattarlo via con un rasoio, ma non c’è modo di 
farlo sparire. Io però potevo farlo, e sono sparito alla prima 
occasione. Sono scappato e ho iniziato a lavorare come 
spazzacamino per un vecchio chiamato Clebinkov. Ci voleva 
piccoli, quel vigliacco, perché così eravamo più svelti a calarci nei 
camini. E se poi qualcuno di noi non riusciva a tornare fuori, be”... 
Puoi immaginare il resto, no? 

Finally non lo immaginava, ma annuì comunque. Si sentiva la gola 
secca e quella storia non le piaceva molto. Tuttavia era contenta che 
Lem avesse voglia di condividerla e cominciava a capire quanto 
avessero in comune. 

— Un giorno è arrivato un uomo... — raccontò Lem. — Si 
chiamava Nevsky. Ha passato in rassegna tutti gli spazzacamini 
della banda. Ci ha fatto arrampicare e calare nei camini. Aveva un 
orologio rotondo, d’argento, con cui controllava quanto tempo ci 
impiegavamo. Io fui il più veloce di tutti, e Nevsky mi prese con sé. 
Pagò il mio riscatto a Clebinkov e mi portò... 

— Alla Scuola — intuì Finally. 

— Esattamente. La Scuola. Mi lavarono e mi pulirono, mi diedero 
da mangiare per una settimana. Poi, quando ormai credevo di 
essere entrato in paradiso, scoprii in che razza di posto ero capitato. 


Finally gli strinse la mano e si scopri senza fiato. 

— Non era una scuola dove ti insegnano a leggere, a scrivere e a 
far di conto... no. Abbiamo fatto tutto questo, certo, ma... la 
Scuola... 

Lem recuperò la sua mano seppellendola sotto il cuscino. 

— Che c’è? — lo esortò Finally. 

— Non lo sa nessuno — sussurrò Lem. — Non l’ho mai raccontato 
a nessuno. 

Anche nell’oscurità della cuccetta, Finally riconobbe lo scintillio 
degli occhi di Lem, neri e brillanti come due gemme notturne. 

— Era una scuola di ladri, Finally — esalò. — È questo che sono: 
un ladro. 

Nel silenzio che seguì, la ragazza si mosse a disagio sulle lenzuola, 
indecisa su cosa fare o dire. 

— Alla Scuola ci dividevano a seconda delle nostre attitudini... — 
continuò Lem. — I più veloci diventavano borseggiatori, i più 
violenti rapinatori. Quelli più abili a parlare, o più belli e 
convincenti, entravano nel giro delle truffe. Chi sapeva far di conto 
aveva una carriera da allibratore davanti a sé, oppure cominciava a 
prestar denaro come usuraio. Io, invece... 

Seguì un gemito di dolore, mentre Lem si rigirava sul materasso. 

— Io ero come mio padre. Come Nevsky. Ero il più bravo di tutti, 
ed è per questo che mi scelse. Anche lui da giovane era stato uno 
spazzacamino, proprio come me. Per questo era venuto da 
Clebinkov: stava cercando il suo successore. Divenni un ladro di 
gioielli, di quelli che camminano in bilico sulle funi, entrano dalle 
finestre, aprono le casseforti e si dileguano lasciando una lettera 
con la loro firma. I ladri che vanno sul giornale, che ingaggiano 
una lotta senza quartiere con gli ispettori della polizia 
metropolitana. 

Finally annuì. Ecco perché Lem si era preoccupato quando aveva 
scoperto che a bordo del treno c’era un giudice. Ed ecco perché le 


aveva detto di voler raggiungere la Stazione più Lontana del 
Mondo. 

— Ti stanno cercando, Lem? 

— Mio padre indossava un cappello bianco e una maschera — 
continuò Lem invece di risponderle. — Firmava i suoi colpi con un 
fiore. Si faceva chiamare la Primula, o lo Spazzacamino Bianco. Il 
suo sogno era di rubare un diamante chiamato Cuore dell’Africa. 
Un diamante magnifico, maledetto, meraviglioso. 

Lem fece una pausa prima di proseguire. — Gli andò male — disse 
semplicemente. — Non riuscì a rubare il Cuore dell’Africa e venne 
ucciso sul ponte dell'Imperatore, nella Città delle Luci. 

— E tu hai preso il suo posto — mormorò Finally. 

In risposta, Lem sollevò la sacca da golf. — Non l'ho fatto per il 
diamante. Quando mio padre morì... dissero che aveva ucciso 
l’ispettore che voleva arrestarlo. Ma io non ci ho mai creduto. Un 
Nevsky non avrebbe mai fatto una cosa simile: era un ladro 
gentiluomo. Si sarebbe fatto arrestare e avrebbe poi organizzato una 
fuga rocambolesca. In un certo senso, ho rubato quel diamante per 
restituirgli l’onore. 

Onore, ladri, gentiluomini. Finally non era sicura di riuscire a 
capire tutte quelle cose. Pensava alla storia che aveva appena 
ascoltato, aspettando pazientemente che Lem aggiungesse qualcosa. 
— Vuoi vedere il Cuore dell’Africa? — le domandò lui dopo un 
po’, con un filo di voce. — Finally? Finally? Ci sei ancora? 


Pensando che Lem si fosse addormentato, Finally era scivolata 
fuori quando aveva sentito il Controllore passare nel corridoio e 
confabulare piano con qualcuno. 

Fece in tempo a vederlo entrare nel vagone della biblioteca, poi 
l’intero corridoio divenne un’unica macchia d’inchiostro. 
Respirando a pieni polmoni, lo segui. Il treno sobbalzò. Dalla parte 


opposta sentiva sbattere e tintinnare le posate del vagone ristorante. 
Finally avvertì il metallo freddo sotto i piedi, poi la moquette della 
biblioteca. Il Controllore apri la porta della sua camerata oltrepassò 
e fece per chiuderla, ma a causa di un altro sobbalzo del treno il 
nottolino della serratura rimase sollevato e la porta socchiusa. 

Un colpo di fortuna, pensò Finally avvicinandosi a sbirciare. Vide 
una stanzetta piccola ma elegante, con un bel finestrino affacciato 
sul buio, un grande letto e un piccolo armadio. Sentì il Controllore 
che fischiettava una canzoncina allegra, un dum-dum-dum 
rassicurante, poi l’acqua della doccia che scrosciava. Si fece 
coraggio ed entrò. 

L’unica luce della stanza proveniva dalla macchinetta a tracolla che 
il Controllore usava per obliterare i biglietti. La macchina 
Oblidestinatrice, ricordò Finally. 

Sulla parete della camera era appeso un quadro comandi: bottoni, 
leve, lucine e levette, che probabilmente il Controllore utilizzava 
per comunicare con il Macchinista o con il resto del personale. 
Notò poi alcune fotografie che ritraevano il Controllore con alle 
spalle i più disparati paesaggi e rimase colpita da un’immagine in 
particolare. Era una vecchia istantanea ingiallita dal tempo, che 
ritraeva il Maydala Express fermo sul binario. Dal comignolo della 
locomotiva usciva un filo sottile di fumo e proprio davanti al treno, 
sul marciapiede stretto di una stazione, c'erano il Controllore e una 
donna dall’aria felice, con i capelli biondi che le scendevano 
morbidi sulle spalle e un semplice vestito a fiori. 

Tra loro c’era un bambino. Per un momento Finally pensò che si 
trattasse del signor Chesterton, ma cambiò idea. Quel bambino non 
aveva 1 capelli rossi e nemmeno le lentiggini. 

Il treno sussultò sugli scambi e, in quello stesso momento, Finally 
si rese conto che qualcuno, in biblioteca, stava suonando il 
pianoforte. Si senti accapponare la pelle sulla schiena, perché 
quella musica... 


Dum-dum-dum... suonava il pianoforte. 

Fra la stessa melodia che canticchiava il Controllore. 

Uscì come un lampo da quella camera, ritrovandosi in biblioteca. 
Ma non c’era nessuno. 


Più tardi, cullata dalla cadenza regolare del treno, Finally sognò. E 
quando si svegliò la mattina dopo pensò che forse anche la sua 
visita notturna nella camera del Controllore fosse stata un sogno. 
Sognò creature dalla testa di aquila e dal corpo leonino che 
spiccavano il volo dalla cima di alte montagne. Vide Ivan con i suoi 
coltelli, la vecchia Gwendy che cucinava, Rebecca che danzava 
sopra un lago ghiacciato. Domandò al Controllore come stesse sua 
moglie e il Controllore le disse che si era fermata a Chissàdove, e 
lui aveva una gran voglia di riabbracciarla. 

Nel suo sogno, la ragazzina sapeva che non era una cosa facile, ma 
disse che l’avrebbe aiutato, se poteva. 

— Bisogna chiedere al Macchinista... — le rispose il Controllore 
indicandole il Maydala Express, fermo sui binari con il comignolo 
spento. 

C’era anche una musica, nei suoi sogni. 

Un dum-dum-dum rassicurante, suonato al pianoforte della 
biblioteca del sesto vagone. Ma chi stava suonando? 

Nel sogno Finally salì sul treno e incontrò Chesterton, ma non si 
fermò. Corse nel vagone passeggeri e vide che erano tutti seduti lì. 
Superò il ristorante e Madame Grossglockner e le cuccette, dove 
era disteso Lem. Arrivò in biblioteca, ma un istante prima di 
entrarci si svegliò. 

Fra tutta sudata, ed era sola. 


16 
LA FIDANZATA DEI GHIACCI 


Dove si scopre che i cani di ferro possono diventare 
i migliori amici degli omini d’argento, 
che chi si arrabbia troppo rischia di prendersi 
un colpo di freddo e che solo i veri signori 
sanno ancora fare un baciamano come si deve 





Chi l’avrebbe mai detto che nelle gallerie del carbone facesse così 
freddo? 

E umido. E vento. E puzza. Ma soprattutto buio. 

La microspia se ne stava aggrappata con tutte le sue forze al collare 
di Fischio, mentre il cane galoppava sui binari al massimo della 
velocità. Gli occhi del bulldog risplendevano come fari. 

L’omino d’argento temeva di avere la febbre, la fronte gli scottava e 
le dita erano tutte intirizzite. Per forza! Era bruscamente passato 
dalla camicia sudata del giovane Chesterton al temporale sferzato 
dal vento, fino a doversi tuffare nelle acque gelide del Mare del 
Nord! 

Superarono senza rallentare una serie di gallerie laterali, dove la 
microspia intravide carrelli carichi di carbone, picconi e pale 
abbandonati contro le pareti, cavi e carrucole, e a un tratto l'ombra 
colossale di un leone dieci volte più grande del normale. E per 
giunta con il becco di un’aquila. 


Doveva essere la febbre, senza dubbio. Con le ultime forze estrasse 
il telefono portatile e scrisse al suo capo: Siamo in miniera. Tutto 
buio. Nonostante il bagno nell’olio caldo, condizioni di salute 
precarie. Temo una polmonite fulminante. 

Fece per inviare il messaggio quando starnutì di colpo. Fischio 
rollò malamente sui binari e all’omino d’argento mancò 
improvvisamente la presa. 

Le manine gelide scivolarono dal collare e la microspia si ritrovò 
per aria. 

— MUOIOOO! — gridò con l’ultimo filo di voce. 

Poi capitombolò contro i sassi, ruzzolò sulle pietre, sbatté con forza 
contro le rotaie. Per sua fortuna, oltre a essere molto più piccola di 
un uomo, la microspia era anche infinitamente più resistente. Tossì 
e si rialzò, spazzolandosi l’impermeabile d’argento per controllare 
di non avere ingranaggi rotti. 

— E adesso? — mormorò. — Cosa faccio? 

Intorno era buio pesto. Prese a frugare nell’impermeabile in cerca 
della torcia elettrica. — Ma dove accidenti... — quando, 
improvvisamente, percepì un movimento alle sue spalle. Si voltò. 
Una gigantesca creatura nera torreggiava sopra di lui e lo guardava 
con i suoi profondi occhi da uccello, incuriosita. 

— AAAH! — gridò la microspia. E all’improvviso si sentì sollevare 
da terra per il colletto dell’impermeabile. — Addio, mondo 
crudele! 

Vide un paio di mascelle di metallo e due occhi rossi che brillavano 
nel buio. Senti un fischio assordante. 

Fra Fischio! 

Fra tornato a salvarlo! 

— Bravo, cagnetto, bravo! — esclamò l’omino d’argento. 

— Wooof! — abbaiò il cane, senza mollare la presa. 

E, qualunque cosa fosse l’essere che aveva intravisto nella miniera, 
se lo lasciarono alle spalle. 


Il Maydala Express sbucò improvvisamente in una distesa bianca, 
piatta e senza confini. I passeggeri applaudirono tutti, chi dalle 
cuccette, chi dal vagone ristorante. Finally appoggiò la tazza di 
cioccolata calda fumante e cercò con lo sguardo Madame 
Grossglockner, che sembrava soddisfatta quanto lei. Lem era 
disteso su un divanetto, con la ferita che gli tirava e pulsava, ma 
che, per fortuna, non aveva fatto infezione. 

Il Controllore passò allegramente in mezzo ai passeggeri a ritirare 1 
caschi da minatore e si fermò accanto a Sir William, poggiandogli 
una mano sulla spalla — A quanto pare ci siamo quasi, Sir 
William. La prossima fermata è la sua. 

La macchinetta che portava sempre a tracolla ticchettò, mettendo in 
funzione alcune valvole, e gli restituì il biglietto. 

— Finalmente! — esclamò Sir William saltando in piedi e 
abbracciando il Controllore come se fosse stato un vecchio amico. 
— Cominciavo a preoccuparmi! 

Dopo quel gesto così impulsivo, si ridiede subito un contegno e 
tornò a sedersi, salvo alzarsi di li a un momento per andare in 
camera a prepararsi. 

Finally guardò fuori dal finestrino, alla ricerca della stazione 
successiva, ma non vide altro che una lunga distesa di neve 
farinosa. 

— Prima zalire su montagne, poi fermare! — disse Madame 
Grossglockner passando a riempirle di nuovo la tazza di cioccolata. 
Diede una lunga occhiata a Lem, che stava immobile con gli occhi 
socchiusi. — E tu torna zubito a ripozare, ragazzo! Koza afere detto 
dottorezza Wallace? 

— Ti aluto io... — si offrì Finally, ma Lem le fece un gesto vago 
con la mano. Non voleva aiuto, e probabilmente non voleva 
parlarle, dopo la sera prima. 


Finally restò a guardarlo, indecisa, poi afferrò il suo quaderno per 
allenarsi con le lettere. 


Un paio d’ore dopo cominciarono a inerpicarsi lungo le pendici 
boscose di una catena di montagne. Vedendo le alte cime 
incappucciate di neve, con nuvole scure che turbinavano 
tutt'intorno, i passeggeri si immaginavano strapiombi di roccia, 
cascate mozzafiato e vertiginosi ponti sospesi. 

— I Monti Boreali — mormorò il signor Wallace sedendosi accanto 
a Finally. — Li avevo visti solo nelle foto. 

Le spiegò che cosa faceva: studiava gli animali che si erano estinti e 
le piante che non crescevano più. Sua moglie, che aveva aiutato 
Madame Grossglockner a ricucire Lem, era sì un dottore, ma 
soprattutto studiava gli uomini e i diversi modi in cui erano vissuti. 
Si chiamavano paleontologo e antropologo, e a sentire il signor 
Wallace erano due lavori molto interessanti. 

Wilhelmina Carter uscì sulla passerella del tender per fare qualche 
foto senza il filtro del finestrino. Selnì e il signor Raja giocavano a 
carte. Il generale in pensione sembrava voler ardere tutto quel 
paesaggio con il suo sguardo fiammeggiante. 

— Chissa se la mia dolce metà sa che sto per arrivare da lei... — 
disse a un certo punto Sir William Hound guardando preoccupato 
prima l’orologio e poi le pendici di quelle montagne. 

— Le donne, Sir William, sanno cose che noi ignoriamo e che 
ignoreremo sempre — gli rispose, con un lieve cenno del capo, il 
generale Bangrajam. 


Melanie Tipps spalava il carbone nella caldaia della locomotiva con 
la forza di dieci uomini. Dal tagliafuoco spalancato usciva un calore 
infernale e schizzi e lapilli le cadevano ai piedi, senza che lei 
rallentasse. Si era tolta l’impermeabile di ordinanza e la divisa e 


lavorava in maglietta, con i muscoli bene allenati che guizzavano tra 
le ombre. 

— Melanie... — mormorò a un certo punto il signor Chesterton.— 
Se continui così... fonderemo il motore —. E, poiché la donna non 
lo sentiva, gridò: — MELANIE! BASTA COSÌ! 

L'ispettore si asciugò il sudore dalla fronte e strillò: — NON 
USARE QUEL TONO CON ME! È colpa tua se siamo in questa 
situazione! «Se conosco un po’ il Controllore... so perfettamente da 
dove pensa di uscire... Noi saremo già lì ad aspettarli»... Come no! 
Siamo in viaggio da due giorni, non abbiamo neanche un panino 
da mangiare e ci siamo persi nel bel mezzo del NIENTE! 

Chesterton abbozzò qualche giustificazione: — Non so come 
spiegarmelo... in questa immensa pianura... I Monti Boreall... 

— NON. DIRE. UN’ALTRA. PAROLA! 

Archibald sospirò e tornò a concentrarsi sui comandi. 

Fra completamente privo di riferimenti, e in quell’immensa pianura 
ricoperta di neve continuavano a girare in tondo. Forse all’ultimo 
scambio avrebbero dovuto prendere verso sinistra, perché a 
guardar fuori era sicuro di essere già passato da quelle parti solo 
poche ore prima. Non avevano già visto quel cartello? Oh, meglio 
stare zitti e sperare che Melanie non se ne accorgesse! 

Proseguirono al massimo della velocità possibile, fino a quando, 
fatta l’ennesima deviazione, Chesterton gettò la spugna. 

— Basta! — esclamò. — Stiamo girando in tondo. 

— Come dici? — lo gelò l’ispettore Tipps. 

— Tutto questo non ha senso — disse Archibald. — Dobbiamo 
fermarci, basta! Ci siamo persi! 

— ARCHIBALD! 

— Mi sono perso, va bene! È colpa mia! Sparami, se vuoi, ma 
smettila di caricare tutto quel carbone! 

Melanie non ribatté; appoggiò la pala di taglio, fissandolo poi con 
quello sguardo tipicamente femminile che racchiudeva tutti i modi 


in cui lui odiava essere guardato. Un misto di compassione, 
disprezzo, senso di superiorità e di espressioni più complesse, come 
lo-sapevo-che-non-dovevo-fidarmi-di-te e guarda-in-che- 
situazione-mi-hai-cacciato. 

— Bah — fece Archibald Chesterton dandole le spalle. Scostò le 
tendine di Miss Sunshine e guardò la desolata pianura che li 
circondava a perdita d’occhio. L’aveva già attraversata una volta, 
sul Maydala Express, e non gli era sembrata un simile labirinto. Fra 
convinto di ricordarsi la mappa degli scambi a oriente di 
Acquafiume, e invece... 

Qualcosa esplose nel cielo, come un fulmine a ciel sereno. E 
qualcos’altro fischiò in lontananza, come la ciminiera di un 
vaporetto. O come... 

Chesterton strinse gli occhi a fessura. Gli era parso di vedere 
all’orizzonte la sagoma a panettone di una grande collina. E dietro 
di loro, sui binari coperti di neve, c’era una figuretta rapida che 
procedeva con 1 fari rossi accesi. 

Si voltò. Melanie si stava rimettendo la divisa d’ordinanza e aveva 
il viso sporco di carbone. 

— Melanie! Vieni a vedere! 

— Archibald, senti... mi dispiace per quello che... 

— VIENI, HO DETTO! —. La strattonò. 

SI affacciarono dietro la locomotiva e videro la sagoma compatta di 
Fischio che correva verso di loro sui binari. 

— Ma quello... — mormorò l’ispettore Tipps. Gli si strinse contro 
per vedere meglio, e per un lunghissimo momento Chesterton si 
ritrovò immerso nella nuvola dei suoi capelli. Per uno strano 
miracolo tutto femminile, la pelle dell’ispettore era profumata 
anche dopo il duro lavoro alla caldaia. E il suo corpo compatto 
premeva contro quello di Archibald come un magnete. — È 
Fischio! — esclamò Melanie Tipps. Quando si voltò, aveva un 
sorriso luminoso stampato sul volto. — Ce l’abbiamo fatta! Alla 


buon’ora, Chesterton! 

«Ora ti bacio» pensò Chesterton, che di tutta quella frase non aveva 
sentito nemmeno una parola. Sollevò le mani per avvicinarle al 
volto dell’ispettore Tipps, ma il momento era già passato. 

— Forse siamo ancora in tempo per raggiungere il Maydala 
Express! — esclamò Melanie tornando a spalar carbone nel forno 
di Miss Sunshine. 


Edwin Maddock non aveva un buon carattere. Ma quella notte era 
così incredibilmente inferocito che avrebbe potuto lottare a mani 
nude contro un orso. L’euforia per essere sopravvissuto 
all’immersione ad Acquamare e per tutto ciò che aveva scoperto 
grazie alla successiva discussione con Leon, 1 fratelli OeufNeuf e il 
signor Livingstone era terminata. Giusto il tempo di affrontare la 
steppa orientale coperta di ghiacci con un’automobile cabrio con il 
tetto di velluto squarciato. Maddock guidava da ore intabarrato in 
molti strati di cappotti, cappelli di pelliccia e guanti da cacciatore di 
foche, con il solo risultato di avere le ossa congelate fino al 
midollo. 

Aveva dovuto chiedere informazioni su come raggiungere 
Anastavskya ad allibite vecchiette con il volto bruciato dal 
riverbero del sole, si era inerpicato lungo mulattiere fangose e 
ghiacciate e aveva infine barattato ciò che restava della cabrio con 
un carro da fieno e un colossale cavallo ardennese da tiro. 

— Vai avanti, bestiaccia! Avanti! — lo spronava inutilmente 
Maddock, aggiungendo imprecazioni nelle più diverse lingue del 
mondo. Ma la cosa che più lo faceva infuriare era il dover 
ammettere, anche solo con se stesso, che a sbloccare tutta la 
missione erano stati i messaggi di quel microbico omino d’argento. 
Il primo gli era arrivato mentre se ne stava seduto a un tavolo di 
minatori, con i piedi immersi in un catino di acqua calda e sale, 


mentre i fratelli OeufNeuf blateravano dei loro progetti di 
riqualificazione delle officine. 

Sembrava che la microspia e il cane giocattolo avessero fatto 
amicizia. Sulle prime Maddock non ci aveva fatto caso. Ma poi, 
quando Leon aveva cominciato a raccontargli del Maydala Express, 
del Controllore e del Macchinista, e di quello che sapeva del 
funzionamento della Viaggi Straordinari, Maddock aveva avuto 
un'intuizione. 

Di’ un po’, sgorbio, aveva scritto alla microspia. Prova a chiedere 
al tuo nuovo amico se sa qualcosa del funzionamento del treno. 
Da quel momento in poi, gli erano arrivate tutte le risposte di cui 
aveva bisogno. Per raggiungere Chissàdove non serviva seguire il 
treno. Non servivano biglietti particolari. Il segreto stava tutto nella 
macchinetta Oblidestinatrice che il Controllore portava sempre a 
tracolla. E serviva uno di questi benedetti Più Grandi Viaggiatori di 
Tutti i Tempi. 

Ecco fatto. 

— AVANTI! BESTIACCIA! — urlò nella foresta ovattata dalla 
neve. 

A quell’ora J.P. Mortimer doveva già essere arrivato nei pressi di 
Anastavskya, magari con un razzo, un gigantesco elicottero o un 
treno speciale tutto per lui. Maddock se lo immaginava al caldo, in 
una struttura prefabbricata che si era fatto costruire appositamente 
da una squadra di operai Speedster, a sorseggiare una bevanda 
calda. 

Doveva essere così. 

Il cavallo ardennese prosegui ingobbito tra le file di abeti, mentre il 
sole, un disco d’argento in mezzo al cielo grigio, scendeva 
rapidamente sull’orizzonte. 

Sentì vibrare la tasca della giacca. Siamo in vista dei Monti Boreali. 
Si copra: si gela, da queste parti. 

Maddock sogghignò: per una volta,  dall’inizio di 


quell’inseguimento, si trovava davanti alla microspia e alla 
locomotiva di Tipps e Chesterton. 

Tra gli alberi, ora, si vedeva una specie di villaggio. Un cimitero di 
case in mezzo alla neve, con un unico binario che saliva 
serpeggiando da un versante e sprofondava poi da quello opposto. 
Riconobbe un lontano campo di aviazione, un piccolo hangar, una 
caserma. Sotto la coltre di neve gli parve di intravedere la sagoma 
di un biplano della Seconda guerra mondiale. Alcune luci accese, 
una fila di torce, persone che camminavano su stradine ghiacciate. 
Per la prima volta dopo moltissimo tempo, sul volto di Maddock si 
disegnò un largo sorriso. 

Poi, però, senti il rumore di un fucile che veniva caricato alle sue 
spalle e una voce che gli intimava di alzare le mani. 

Maddock serrò la mascella, confuso. 

— Alza le mani, ho detto — ripeté il soldato. 


— Ci sto provando — rispose Maddock, ma aveva le braccia 
semicongelate. 

— Ma guarda chi si vede... — disse una seconda voce. 

— Signor Mortimer? —. Alcune stalattiti di ghiaccio si staccarono 


dalla sua arcata sopracciliare e caddero nella neve. 

J.P. Mortimer comparve nel suo campo visivo, in tenuta tecnica da 
neve. Stringeva tra le labbra un gigantesco sigaro dalla punta 
incandescente. — Hai fatto buon viaggio? O forse è una brutta 
domanda? 

Poi comparvero i mercenari della security Speedster. Tutti uomini 
che Maddock riconobbe all’istante, perché li aveva selezionati 
personalmente. 

Per quanto avesse la faccia intirizzita dal gelo, riuscì a sorridere e 
disse: — Ha... per caso... qualcosa di caldo, signore? 


I rami intricati degli alberi frustavano i finestrini. Il Macchinista 


aveva accelerato l’andatura e lo sbuffo di fumo della locomotiva si 
era fatto più nero e corposo. Il motore ruggiva a tutta forza, eppure 
Finally aveva la sensazione che si muovessero sempre più 
lentamente. A una curva la ragazza abbassò il vetro e mise la testa 
fuori dal finestrino, facendo attenzione a schivare 1 rami. 

Come aveva immaginato: si stavano inerpicando lungo il fianco 
della montagna. 

— Cosa guardi? — le domandò la fotografa quando Finally rientrò 
con la testa. 

— I treni normali non possono percorrere salite come questa... — 
mormorò lei. — Le ruote sono lisce e anche le rotaie: se il pendio è 
eccessivo, il treno scivola all’indietro. Serve una cremagliera... e 
forse anche qualcuno che dia una mano! 

Wilhelmina Carter la guardò con l’aria di chi non aveva compreso 
una sola parola. — Ne capisci, di treni. 

— Sono un meccanico — sorrise Finally prima di uscire dallo 
scompartimento. Scavalcò con un balzo i respingenti che 
collegavano la carrozza con il tender del carbone e si avvicinò a 
passo svelto alla locomotiva. Fra più che mai intenzionata a parlare 
con il Macchinista. Si afferrò alla maniglia. Chiusa! Provò a girarla 
da una parte, poi dall’altra, e picchiò con i pugni sulla porta: — 
Signor Macchinista! Signor Macchinista! —. Strofinò l’oblò della 
porta con la manica della giacca e spiò dentro. Si sarebbe aspettata 
di vedere il Macchinista a torso nudo, intento a caricare carbone a 
tutta forza, e invece... 

Nella cabina non c’era nessuno. Non c’era il Controllore e non 
c’era il Macchinista. Un tubo di metallo versava direttamente il 
carbone nella caldaia. Le leve si muovevano da sole. Un complesso 
sistema di carrucole e pulegge faceva ruotare le manovelle e 
comandava le valvole. 

— Non è possibile! — esclamò Finally. 

Ripensò ai comandi che aveva visto nella cabina del Controllore e 


disse, tra sé e sé: — Questo treno si guida da solo? 

Rabbrividi, sia per il vento freddo che soffiava tra quelle 
montagne, sia perché le venne in mente il pianoforte, che si era 
messo a suonare da solo. 

— Non dica sciocchezze — esclamò il Controllore. 

Finally si voltò di scatto e gridò per lo spavento. Il Controllore la 
osservava con sguardo severo. 

— Non dovrebbe essere qui. Potrebbe cadere dal treno. 

— Che cosa succede, signore? — esclamò Finally. — Non c’è 
nessuno nella locomotiva! Dove è finito il Macchinista? 

— Non c’è nessun Macchinista — rispose il Controllore, asciutto. 
— Questa locomotiva è un modello molto avanzato, e la guido 
direttamente io. Le trasmetto i comandi necessari e al resto... pensa 
lei. 

— Ma ho sentito la sua voce dagli altoparlanti del treno! — 


protestò Finally. — Ogni volta che arriviamo o lasciamo una 
stazione! 

— Oh, be”. Quella è una voce registrata, ovviamente. 

Finally strinse i pugni. — Come può essere una voce registrata, 
signore? 

— Prego? 


— Come può conoscere i nomi dei passeggeri? 

Il Controllore fece una smorfia, e nicchiò. — Be”... li... registriamo 
poco prima di partire. 

— Madame Grossglockner mi ha parlato del Macchinista. Ne ha 
parlato come di una persona esistente... Mi dica la verità. 

— Signorina Finally... — borbottò il Controllore. Estrasse dalla 
tasca una chiave a farfalla, la stessa che usava per dare la carica alla 
macchinetta a tracolla, e aprì la porta della locomotiva. — Il treno 
sta rallentando e io devo intervenire... 

— Dove è il Macchinista, signore? Se non è al suo posto nella 
locomotiva, dove lo tenete? È nell’ultimo vagone, quello che non 


aprite mai? 

Il Controllore sbuffò aprendo la porta. — Forza, venga dentro... Le 
prometto che non appena saremo più tranquilli le spiegherò ogni 
cosa, ma adesso... 

Il Controllore non si prese nemmeno la briga di chiudere la porta e 
andò a cercare una certa leva, rossa, molto defilata rispetto alle 
altre. 

Lungo l’intera fiancata del treno, una serie di sportelli nascosti 
sopra le ruote si aprirono con un colpo secco. Dagli sportelli 
spuntarono altrettante gambette di metallo, che si puntellarono a 
terra spingendo il treno in avanti. 

— Wow! — esclamò Finally. — Gambe meccaniche! A decine! 

— Esattamente, signorina Finally — confermò il Controllore. — 
Molto più efficienti di una cremagliera e infinitamente più 
scenografiche. 

Finally scosse la testa. Non riusciva a crederci. Non solo il Maydala 
Express non aveva un macchinista... Ma si era appena trasformato 
in un treno-millepiedi! 


Dopo pranzo l’aria si fece più fredda, le rotaie ghiacciarono e il 
treno si mosse ancor più lentamente, con il ticchettio delle zampette 
metalliche che si sovrapponeva al lento tu-tum, tu-tum dei binari. 

I passeggeri si godevano il paesaggio di rocce e ghiaccio gustando 
un eccellente risotto con beccacce e crostini di pane imburrati. Tutti 
tranne Lem, a cui era venuta la febbre, e Finally, che continuava a 
ripensare alla promessa del Controllore. 

A dire il vero, anche Sir William pareva preoccupato. — 
Sinceramente, più che preoccupato... sono malinconico. E anche un 
po’ teso. 

— E perché? 

Sir Hound sospirò. — Vedi, signorina, sono malinconico perché 


cominciavano ad abituarmi a viaggiare su questo treno. E sono teso 
perché non sono più un giovanotto. Non mi sto lamentando, bada 
bene. Ho raggiunto con prudenza tutti gli obiettivi che mi ero 
prefissato: ho un ottimo lavoro che mi consente di mantenere la 
tenuta di proprietà della mia famiglia, la mia salute è buona e sono 
il capitano della mia squadra di bridge. Eppure, qualche tempo fa, 
mi sono reso conto che mi mancava qualcosa. E ho fatto l’unica 
cosa che potevo fare. 

— E cioè? — domandò Finally, che peraltro non aveva capito cosa 
significassero ‘tenuta di proprietà” e “squadra di bridge”. 

— Ho analizzato il problema da un punto di vista razionale, ho 
preso il dizionario e ho cominciato a leggerlo dalla prima pagina 
alla ricerca dell’elemento mancante. All’inizio è stato scoraggiante, 
perché possedevo già un abaco e non volevo diventare un abate, 
non mi serviva un abbacchio e nemmeno un abbaino... 

— Va bene, ho capito... — ridacchiò Finally, pensando che Sir 
Hound era strano davvero. 

— Ho proseguito fino alla lettera “F°° di “fidanzata”, e lì ho capito 
tutto. Ecco cosa mi mancava! Dovevo correre subito ai ripari! Ho 
pubblicato un annuncio su un giornale molto prestigioso, e poco 
dopo mi è arrivata la risposta. La mia Elga... 

Suo malgrado, Finally sorrise. — E che cosa l’ha colpita di lei? 
Negli occhi di Sir Hound si accese una luce che Finally non gli 
aveva mai visto. — Le parole che mi ha scritto, la prudenza nel 
presentarsi, la dolcezza di alcune immagini. E poi il fatto che 
abitasse in questo paesino sperduto sui Monti Boreali, dove solo 
questo treno, di tanto in tanto, fa una sosta... Tutte queste cose mi 
hanno fatto capire che era la persona giusta per me. 

— Oh, guardi! — esclamò Finally indicando fuori dal finestrino. 
Aveva cominciato a nevicare. Fiocchi grossi come ali di passero 
cadevano lenti dal cielo. Le zampette del treno arrancavano e il 
convoglio proseguiva lungo strapiombi mozzafiato e tornanti 


sempre più stretti. 

Calò il buio e la foresta cominciò a rilucere nell’oscurità. Metro 
dopo metro, proseguirono sotto la nevicata, fino a quando, dietro 
una curva, videro le luci di un paesello, proprio in cima al passo. 

E la voce del Macchinista negli altoparlanti fece sobbalzare Finally 
sul sedile: — Siamo in arrivo ad Anastavskya, avamposto dei 
Monti Boreali. Anastavskya, si scende! Sir William Henry Hound è 
invitato a preparare il bagaglio e a controllare di non aver 
dimenticato gli effetti personali... E gli altri passeggeri sono invitati 
a recarsi nelle loro cuccette! 

Tutti obbedirono con una certa curiosità e, una volta lì, trovarono 
che qualcuno aveva adagiato sui loro letti un cappotto di pelliccia 
imbottito, scarponi, sciarpa e guanti di lana. 

— Sei tu, Finally? — mormorò Lem rigirandosi tra le coperte. 

— Si — rispose lei. — Come ti senti? 

In quel momento l’oscurità fuori dal finestrino venne trapassata da 
un rullo di tamburi e dalla fanfara di una banda musicale. 

Finally si sporse a guardare e vide che ad attenderli c’era un vero e 
proprio comitato di paese, con tanto di musicisti e autorità. 

— Stiamo arrivando ad Anastavskya... — disse. — E credo che ci 
abbiano preparato una specie di festa... 

Lem si premette il cuscino sulle orecchie, infastidito da tutti quei 
tromboni. — Oh, ci voleva anche questa! Io non mi muovo di 
qui... — mugolò disperato. 


Il villaggio di Anastavskya era un vero e proprio avamposto in 
territorio ostile. Era sorto accanto agli hangar e ai capannoni di una 
vecchia base militare, e le basse casette di legno avevano i tetti a 
punta per far scivolare via la neve. A intervalli regolari, tra gli 
alberi del bosco che lo circondavano, erano stesi rotoli di filo 
spinato (per tenere lontano gli orsi, avrebbero spiegato più tardi a 


Finally quella sera stessa). 

Il Controllore aprì il portello, facendo mulinare nel treno un 
ventaglio di neve, e, come sempre, scese a terra per primo. Fu 
accolto dal rinvigorito boato della banda locale, il cui direttore 
cominciò a sbracciarsi per far suonare tutti a tempo. Notò alcune 
uniformi, una bandiera con il pennacchio e molti volti incuriositi, 
che sorridevano sotto la nevicata. Dietro di loro il villaggio era 
punteggiato da lampioni bianchi, che gli davano un aspetto a dir 
poco spettrale. Il Controllore strinse le prime mani e fece alcuni 
inchini, mentre i passeggeri del Maydala Express lo osservavano 
appannando 1 vetri dei finestrini. 

Una figura si staccò dalla folla e si mise in disparte. Era una donna 
dal viso molto bello, avvolta in una pelliccia d’ermellino imperlata 
di neve. 

— Allora... io... arrivederci, signori. È stato davvero un piacere 
viaggiare con voi... — borbottò una voce all’interno del treno. — 
Ho lasciato sul tavolinetto un piccolo catalogo dei libri della 
biblioteca... è incompleto, naturalmente, ma se qualcuno di voi 
volesse proseguire... vi consiglio di lasciar’ perdere la 
classificazione per data di stampa, perché... —. Dopodiché, senza 
avere terminato il suo discorso, Sir William Henry Hound scese 
affannosamente sui binari. Indossava il suo vestito migliore e si 
mise ritto sull’attenti, come un soldato davanti a un generale. — 
Suppongo che lei sia la signorina Elga — mormorò, con rispetto, a 
pochi passi dalla signora in pelliccia. 

La banda musicale smise di colpo di suonare. 

— E suppongo che lei sia il signor William Hound — osservò la 
donna, scandendo bene le parole, con un accento perfetto. 

— Lieto di fare la sua conoscenza. 

— Benvenuto, William. 

Lei gli porse la mano e Sir William Hound le fece un elegante 
baciamano. Il direttore della banda si sbracciò e gli uomini diedero 


fiato alle trombe. Ci fu un applauso, fuori e dentro al Maydala 
Express. 

Le autorità del paese e la bella fidanzata per corrispondenza di Sir 
William fecero sapere al Controllore di aver organizzato una grande 
cena in loro onore nella Sala del Popolo e tutti i passeggeri vennero 
invitati a scendere. 

Ci fu un unico momento di imbarazzo, quando sul predellino del 
treno comparve il generale Bangrajam. Il vecchio militare aveva 
indossato la divisa d’ordinanza e un paio di stivali tirati a lucido, ed 
era rimasto impettito nel vento freddo che gli scompigliava la 
barba. Tra gli abitanti più anziani del villaggio si diffuse un rapido 
mormorio e alcuni cominciarono a indicarlo. 

— Bangrajam...? 

— Possibile...? 

— Ma è proprio lui? 

— L'eroe della steppa... 

Fra davvero lui e, come avrebbero scoperto tutti durante la cena 
che seguì, le sue imprese di guerra erano a dir poco sensazionali. Il 
generale Bangrajam le raccontò senza mai vantarsene, con la 
magnanimità tipica di chi sa di essere degno degli onori e della 
fama che accompagnano il proprio nome. 


17 
IL RITORNO 
DELLA PRIMULA BIANCA 


Dove scopriamo come sia facile spostarsi di notte 
sotto il cielo stellato, non tutti partecipano 
a una festa ben riuscita e un fiore torna a sbocciare 
nel bel mezzo dell’inverno 





Quella notte la neve brillava di un intenso verde fluorescente. 
Sembrava che una sostanza proveniente da un altro mondo fosse 
calata fra le montagne a ricoprire i tetti spioventi del villaggio, le 
strade gelate e i rami dei pini. La luce che usciva dalle poche 
finestre illuminate di Anastavskya era verde, ed erano verdi le 
stalattiti di ghiaccio aggrappate alla pensilina della stazione; erano 
verdi persino l’ottone e il legno del Maydala Express, fermo 
sull’unico binario, buio e solitario, con un sottile filo di fumo che 
usciva dalla locomotiva. 

J.P. Mortimer staccò dagli occhi il binocolo a infrarossi per la 
visione notturna; di colpo attorno a lui scese il buio e la neve tornò 
a essere bianca come sempre. 

Il miliardario si voltò verso lo Zeppelin Agenda che gli svolazzava 
accanto alla testa. Faceva un freddo da gelare le ossa e 1 bracci 
meccanici del piccolo dirigibile tremavano producendo un 


ticchettio costante e fastidioso. Mortimer gli aveva legato intorno 
una sciarpa di lana, ma non sembrava aver migliorato la situazione. 
— Scrivi — ordinò. — Ore 21.10, treno deserto, tutti i passeggeri 
alla Sala del Popolo. Ci prepariamo all’azione. Manda qualcuno 
in avanscoperta fino al treno e ordinagli di contattarci via radio 
quando avrà analizzato la situazione. 

Lo Zeppelin Agenda scrisse qualcosa con uno svolazzo, poi 
scomparve. 

Il miliardario si alzò strofinandosi via la neve. Guardò il dirigibile 
che si allontanava verso il biplano rosso cremisi con le ali 
incrostate di ghiaccio e il motore coperto di neve. Il campo di 
aviazione era circondato da un alto reticolo di filo spinato e in 
fondo c’era un hangar abbandonato, che avevano trasformato in 
campo base. Dalle finestre spuntava la luce schermata di un fuoco. 

Mortimer sbatté con violenza la porta dell’hangar. 

— Siamo pronti, signore! — esclamò Maddock  scattando 
sull’attenti. 

— E qual è il piano? — si informò J.P. Mortimer. 

Maddock sfogliò le scartoffie che aveva sparpagliato sul tavolo. — 
Secondo 1 nostri informatori... quel dannato treno è comandato da 
uno speciale “meccanismo di destinazione” contenuto in una 
scatola di ferraglia... che in questa foto non si vede... — e mostrò 
un'immagine sgranata del Controllore, presa da uno dei loro 
uomini con un teleobiettivo a lunga distanza. 

Mortimer gli schioccò le dita davanti al naso e sibilò: — Attento a 
come ti esprimi. Stai pur sempre parlando di una macchina 
progettata dalle Fonderie StellaVapore... 

— Certo, signor Mortimer, ma... 

— Il mio Zeppelin Agenda è forse l’unico trabiccolo meccanico che 
non si sia mai danneggiato in quarant’anni che lo utilizzo... — 
continuò il capo della Speedster, con una strana nota malinconica 
nella voce. — E quindi, — terminò — scatola di ferraglia o no, 


sono trentasette anni che le do la caccia. 

Maddock annuì, incupito. — La... scatola di ferraglia, signore... 
non si vede nella foto perché il Controllore non l’ha portata con sé 
alla cena del paese. L’ha lasciata sul treno —. Sul viso infreddolito 
di Mortimer comparve un largo sorriso. — Quindi il piano è... 
signore... salire sul Maydala Express, accendere  l’infernale 
macchinetta, con rispetto parlando, e impostare la destinazione per 
Chissàdove! 

In quel momento la radiolina portatile di uno dei mercenari 
cominciò a gracchiare. L'uomo la portò all’orecchio per qualche 
secondo e poi scattò sull’attenti. — Signor Mortimer, notizie dal 
treno. Via libera, signore, la strada è sgombra. Possiamo entrare in 
azione quando vuole. 

Mortimer aveva lo sguardo perso nelle fiamme della stufa. Alzò gli 
occhi sugli uomini che aveva trascinato in quella missione tra 1 
ghiacci. Aveva le budella attorcigliate in un nodo compatto e lo 
stomaco duro come una pietra. Ma non aveva fame. La sua era 
brama di vendetta. — Diamoci una mossa. 


Lem sorseggiò il brodo di pollo senza nemmeno accendere una 
luce. Si sentiva terribilmente solo nel vagone ristorante deserto, ma 
anche stranamente a casa sua. Sparecchiò, diede una stanca 
occhiata fuori dal finestrino e si rifugiò nella sua cuccetta, 
lasciandosi cadere sulle coperte con un sospiro. Senza nemmeno 
accorgersene, scivolò in un sonno profondissimo. 

Si svegliò senza un motivo preciso. Poteva aver dormito solo 
qualche minuto come molte ore: i finestrini erano coperti da 
ghirlande di ghiaccio e il paesaggio all’esterno era un caleidoscopio 
confuso; il treno era ancora silenzioso, segno che gli altri non erano 
tornati dalla festa. Si era addormentato sopra le coperte ed era tutto 
intirizzito. La locomotiva era ancora accesa per tenere in funzione il 


riscaldamento, ma fuori la temperatura doveva essere calata 
bruscamente. Restò immobile, controllando il respiro. Fra successo 
qualcosa. 

Aveva sentito un rumore che l’aveva messo in allarme risvegliando 
in lui i ricordi del suo addestramento. Sentiva un pizzicorio dietro 
l'orecchio destro: la familiare sensazione da animale braccato. 

E fu allora che la sentì di nuovo: una voce, appena fuori dal suo 
finestrino chiuso. 

— Treno deserto, signore. Via libera —. E dopo un istante: — 
Ricevuto, signore. Ora proviamo a entrare. 

Fra una voce maschile e parlava con gergo da poliziotto. 

Silenzioso come un gatto, Lem si lasciò scivolare dalla cuccetta. Si 
infilò le scarpe, il giaccone e il corredo che Madame Grossglockner 
aveva lasciato anche a lui e si mise a tracolla la sua sacca da golf. 
Doveva fare in fretta. Corse velocemente lungo il corridoio e 
raggiunse le porte del vagone. Fece scattare la manovella che le 
chiudeva dall’interno. 

Appena in tempo. La voce che aveva sentito poco prima disse: — 
Questo dannato arnese non si apre. 

Lem si appiattì contro la paratia e attraverso il vetro incrostato di 
ghiaccio scorse un volto incappucciato di pelliccia bianca, con un 
passamontagna che gli nascondeva i lineamenti e un visore 
notturno sugli occhi. 

Lem si lasciò scivolare a terra nascondendosi nell’ombra. 

Una seconda voce suggerì: — Proviamo con gli altri vagoni. 

— Dannazione! — mormorò Lem mettendosi in moto. Aveva dalla 
sua solo un piccolo vantaggio: poteva spostarsi rapidamente lungo 
il corridoio del treno, mentre i suoi avversari erano rallentati dal 
giaccio e dalla neve alta. Ma quanti erano? 

Corse ingobbito fino al vagone biblioteca, sprangò le porte, poi 
tornò alle cuccette e da li cominciò a risalire il treno. Raggiunse 
ansimando il vagone passeggeri, lo sigillò e poi si bloccò con il 


viso premuto contro la porta sul fondo, quella che dava all’esterno, 
sul tender del carbone. La porticina non aveva una manovella di 
chiusura ma una vera e propria serratura, con una grande chiave 
d’ottone infilata nella toppa. Lem non aveva alcuna intenzione di 
rimanere imprigionato dentro. Tirò su la cerniera del giaccone fino 
al collo, infilò i guanti spessi e aprì la porta. 

Il freddo lo colpì come un pugno violento al viso e per un 
momento Lem boccheggiò; la ferita al fianco gli lanciò una fitta 
dolorosa sotto i vestiti. Cercò di ignorare il dolore, si spostò sul 
predellino esterno e richiuse la porta alle sue spalle. Diede tre giri 
alla serratura e si lasciò scivolare la chiave nella tasca della giacca. 
Si sporse a guardare lungo il treno e vide quattro, cinque ombre 
che si aggiravano furtive tra i vagoni. — Maledizione... — 
Mormorò. 

Analizzò per un momento il tender del carbone, che sembrava una 
montagna gelida stagliata contro il cielo stellato, poi si voltò per 
osservare il vagone da cui era appena uscito. Vide alcune maniglie 
di ottone che arrivavano fino al tettuccio ricurvo della carrozza. 
Dall’alto avrebbe avuto una fantastica visuale della situazione. 


Nella Sala del Popolo, intanto, impazzava la festa. 

Fra in realtà una cerimonia piuttosto modesta, ma dignitosa. Per 
l’occasione la sala era stata addobbata di festoni, stelle filanti e rami 
di pino dipinti con vernice d’oro e d’argento. Alla grande tavolata 
disposta a ferro di cavallo c’erano tutti gli abitanti di Anastavskya, 
un centinaio di persone in tutto, e quattro colossali stufe di 
porcellana, alte quanto il soffitto, ruggivano a pieno regime. 

Per la prima volta da quando era partita, a Finally tornò in mente il 
suo vecchio orfanotrofio parcheggiato sul binario 236... e si rese 
conto che non tutto ciò che si trovava lontano era necessariamente 
più bello e più opulento. 


La Sala del Popolo era in realtà un ambiente molto spartano: la 
tavola era formata da tronchi di pino tagliati a metà e appoggiati su 
massicci cavalletti da segheria e l’aria era impregnata di resina e di 
tabacco. Ma l’orchestrina appollaiata su un soppalco allestito alla 
bell’e meglio suonava musica allegra, e i tamburelli e i violini zigani 
avevano il potere di allontanare qualunque malumore. 

Il Controllore sembrava il più allegro di tutti; era trattato come loro 
pari dalle autorità del paese e si occupava di tutte le presentazioni 
del caso. 

I signori Wallace osservavano con interesse i palchi degli animali 
impagliati appesi tutt'intorno alla stanza, confabulando con alcuni 
bracconieri che si vantavano di aver catturato questo © 
quell’esemplare. Wilhelmina Carter faceva foto di continuo e, dopo 
un'iniziale diffidenza, ora si stavano mettendo tutti in posa davanti 
al suo obiettivo. Le donne del villaggio avevano meravigliosi denti 
d’oro. 

Madame Grossglockner venne amabilmente corteggiata da un 
distinto signore che indossava un frac color verdolino, la 
missionaria chiacchierò tutta la sera con due delle più anziane 
donne del paese e il signor Raja, a metà circa della cena, riuscì 
finalmente a trovare un giocatore degno di tenergli testa. Sir 
William e la signorina Elga parlavano molto meno del previsto, 
tenendosi prudentemente in disparte e limitandosi a un sorriso 
imbarazzato di tanto in tanto. Sembravano indecisi su tutto, come 
se il puntiglioso signore di campagna avesse perso ogni sua 
sicurezza. Il generale Bangrajam ebbe il suo fedele gruppetto di 
ascoltatori e si servì di piatti, posate e bicchieri per dar forma 
davanti ai loro occhi alle sue formidabili azioni di guerra. 

Al suono di una forchetta sbattuta sui bicchieri i capannelli di 
persone si zittirono e così fece l’orchestra, per lasciare la parola al 
sindaco del villaggio. Questi fece un lungo discorso di benvenuto 
agli ospiti, 1 primi che passavano di lì da più di un anno; si disse 


sicuro che quell’avvenimento avrebbe cambiato le sorti della loro 
comunità e consegnò al Controllore un semplice regalo, come 
segno di riconoscenza. Poi fu la volta del Controllore di alzarsi e 
parlare, e lo fece con molti «ehm...» e «uhm...» e qualche colpetto 
di tosse di troppo, concludendo però con un sincero augurio di 
felicità e buona fortuna per Sir William e la sua fidanzata. 
L’orchestra ripartì fra gli applausi e il Controllore si sedette, rosso 
in volto, e scambiò uno sguardo con Finally. — Come sono 
andato? 

Finally ridacchiò. Poi guardò verso Sir William e la sua dolce metà, 
che si fissavano come se fossero stati le uniche due persone nella 
sala, e li invidiò. Nessuno dei due pareva accorgersi della zuppa di 
cavolo che si raffreddava nel piatto, delle risate e delle parole che 
turbinavano intorno a loro. 

— Forse dovremmo mangiare qualcosa, William — disse Elga a un 
certo punto. Ma non sembrava poi così convinta. 


Il tettuccio del vagone era coperto da una ruvida patina di ghiaccio 
e brillava alla luce della luna come se fosse stato trapuntato di 
diamanti. Lem sfiorò la superficie con la punta delle dita e ringraziò 
mentalmente Madame Grossglockner per avergli fornito quel paio 
di guanti caldissimi. Strisciò su gomiti e ginocchia verso il soffietto 
congelato che separava il vagone passeggeri dal ristorante. 

Fra lì che si erano radunati gli uomini, cinque persone in tutto. 
Frano equipaggiati con tute termiche bianche, visori e fucili 
dall’aspetto minaccioso. Tranne uno, un giovanotto che si teneva in 
disparte ed era costantemente seguito da un minuscolo dirigibile 
meccanico, da cui Lem si nascose all’istante. 

— Tutte le porte del treno sono chiuse — sibilò uno dei mercenari 
esalando nuvole di condensa. — Dobbiamo forzarle? 

Il giovanotto scrollò le spalle. — Preferisco di no —. Si voltò verso 


la Sala del Popolo. — Credo che dovremo cambiare i nostri piani. 
Sono sicuro che il Controllore sarà lieto di condurci a Chissàdove, 
se glielo chiederemo con gentilezza. 

L'uomo al suo fianco scoppiò in una risata incredula. — Signor 
Mortimer, con rispetto parlando, ma... non starà dicendo sul serio? 
Abbiamo armi a sufficienza per fare a pezzi l’intero treno e lei 
vuole... 

— Appunto: abbiamo armi a sufficienza per decidere che cosa fare. 
Se il treno è chiuso... significa che dobbiamo unirci alla festa — 
rispose J.P. Mortimer, gelido. 

L’altro si tolse il visore, poi con le mani guantate si sfilò il 
passamontagna. — Signore, mi permetto di insistere! 

Dalla sua posizione sul tetto del vagone Lem rimase come 
paralizzato. Conosceva quell’uomo: non lo aveva mai incontrato di 
persona, ma aveva visto la sua faccia stampata su tutti i giornali. 
Non c’erano dubbi, era lui. Il poliziotto che si trovava sul ponte 
dell’Imperatore durante il duello in cui era morto suo padre. 
L'assistente del vecchio ispettore Tipps. Come avevano fatto a 
trovarlo? 

— Fino a prova contraria, sono ancora io che decido, Maddock. 
Lascia due uomini di guardia e andiamo a prendere il Controllore. 
Maddock, ricordò Lem. Era così che si chiamava. 

— Come vuole, signore. 

Acquattato sul tetto del vagone, il ragazzo restò a osservare il 
gruppetto che si allontanava nella neve in direzione della Sala del 
Popolo. Vedeva sopra di sé l’infinita distesa delle stelle, che 
parevano luci ghiacciate. I poliziotti lo avevano trovato, pensò. E 
ora ci stavano andando di mezzo tutti gli altri. 

Aprì la sacca da golf armeggiando con le fibbie, tirò fuori la 
maschera di cuoio bianco della Primula e la tenne alta sopra di sé, 
osservando le stelle attraverso le due orbite nere degli occhi. In un 
momento di vertigine, gli parve che suo padre lo guardasse da lì 


dentro. Girò la maschera e la indossò. 

L’interno era foderato di cotone morbido e gli scaldò le guance. 
Come sempre gli succedeva, la maschera ebbe il potere di calmarlo 
del tutto. Si sentì percorrere da una scarica di energia. I suoi sensi 
si acuirono, tesi a cogliere il minimo movimento. 

La Primula era tornata. 


18 
BINARI NELLA NEBBIA 


Dove si scopre come nascondersi dentro la manica 
di un cappotto o nell’intercapedine di un vagone, 
che non tutti i protagonisti di questa storia dimostrano 
di apprezzare il loro nome e che per ogni treno 
che parte ce n’è sempre un altro che arriva 





Una fila interminabile di bicchieri vuoti era allineata in mezzo alla 
tavolata come un esercito di soldatini sull’attenti. Non era l’ultimo 
teatro di guerra ricostruito dal generale Bangrajam, ma il risultato di 
una gara in corso. Il sindaco, il Controllore, alcuni passeggeri e 
cittadini si versavano un cicchetto di un liquore forte come il fuoco 
e, al tre, lo bevevano in un colpo solo, uno via l’altro, tra gli 
applausi generali. Buona parte dei contendenti aveva già 
abbandonato la sfida, ma il sindaco, due uomini del villaggio, il 
generale e (a sorpresa) il signor Eddie Raja tenevano ancora duro, 
dimostrando una resistenza davvero invidiabile. Madame 
Grossglockner aveva incrociato le braccia sul petto poderoso e 
scuotendo il capo commentava:— Uomini! Ankora un poketto e 
dofremo trascinarli di pezo fino al treno! 

Finally si sentiva vagamente stordita. Aveva mangiato troppo: dopo 
la zuppa di cavolo si era servita una doppia porzione di cacciagione 
e un purè con l’uovo semplicemente delizioso. All’ennesimo 


applauso si alzò da tavola diretta verso il bagno, che si trovava in 
fondo a un breve corridoio nel quale avevano ammonticchiato i 
cappotti. Ci era appena entrata quando sentì un boato provenire dal 
portone d’ingresso. Nello stupore generale, entrarono quattro 
uomini armati di fucile. 

— Signori...? — domandò il sindaco, sorpreso. 

Accadde tutto molto rapidamente. I nuovi arrivati puntarono 1 fucili 
sugli invitati intimando loro di rimanere immobili. I cerchietti rossi 
dei mirini danzavano tra 1 bicchieri. 

— Mi dispiace rovinarvi la festa! — esclamò una voce. 

Finally era balzata nel mucchio dei cappotti, con un’unica parola 
che le rimbombava nella testa: «Scappa!». Invece restò li nascosta, 
per guardare cosa stava succedendo. Senti dei passi e si accorse che 
un uomo stava venendo nella sua direzione. Qualcosa di lungo e 
appuntito frugò sbrigativamente fra i cappotti schivandola di pochi 
centimetri. Poi il tizio proseguì l’ispezione nei bagni. 

Finally l’aveva riconosciuto: era il tipo che aveva visto seduto al 
Forchetta d’Oro, l’uomo in gessato nero. Ma come era arrivato fin 
lì? E, soprattutto, perché? 

— Tutto a posto, signor Mortimer — disse quello tornando nella 
sala principale. 

«Mortimer?» si domandò Finally. «Mortimer come J.P. Mortimer, il 
capo della Speedster?» Per un lungo, terrificante momento, Finally 
pensò che quegli uomini fossero venuti a riprenderla. Vide davanti 
a sé Il volto del signor Merwith che le ripeteva: «Non si sfugge alla 
Speedster!». E si sentì mancare. 

Si udì un certo trambusto nella sala. J.P. Mortimer fronteggiava il 
Controllore, che non si era nemmeno alzato da tavola. Dalla parte 
opposta della sala Sir William, Eddie Raja e il generale assistevano 
alla scena con gli occhi sbarrati. 

— Che cosa rispondi? — disse J.P. Mortimer, nel silenzio artificiale 
della Sala del Popolo. 


Il Controllore annuì bruscamente e si alzò in piedi rivolgendosi a 
tutti i presenti. — Signori, ho una brutta notizia da comunicarvi. A 
quanto pare, il Maydala Express sta per essere... dirottato. 

Sir William scattò in piedi e la canna di un fucile ruotò nella sua 
direzione con un movimento fluido; Elga afferrò il gentiluomo per 
un braccio e lo costrinse a sedersi. 

Finally aveva smesso di respirare. Il treno... dirottato? 

— Vi prego di non fare nulla di avventato — continuò il 
Controllore. — Io seguirò al treno questi... gentiluomini. Immagino 
che dovremo partire immediatamente. No, Madame. Signori, non è 
il caso che diciate niente. Andrò solo io —. Scostò la sedia con 
maestosa lentezza. — Sono certo che il sindaco potrà ospitarvi per 
qualche giorno, fino al mio ritorno. 

— Speriamo che abbia viveri a sufficienza! — commentò J.P. 
Mortimer. 

Il Controllore gli scoccò un’occhiata infuocata e proseguì: — 
Perché tornerò a prendervi, avete la mia parola. Sappiate che in 
quasi sessant'anni di viaggi la nostra compagnia non ha lasciato a 
terra nemmeno un passeggero. Anche se questo, vi confesso, è il 
primo dirottamento che subiamo —. Il Controllore si parò davanti 
a Mortimer e per un lungo istante la sua ombra, ingigantita dalle 
braci, sembrò inghiottire quella del proprietario della Speedster. — 
Non credevo... che potessimo arrivare a tanto — sussurrò, duro 
come una roccia. 

— Basta chiacchiere — intimò il signor Mortimer distogliendo lo 
sguardo. — Maddock! Lascia qualcuno dei nostri a tenerli buoni. 
Niente scherzi. E noi andiamocene, avanti. Fai strada! 

Il gruppetto uscì velocemente dalla Sala del Popolo lasciandosi tre 
mercenari alle spalle. Finally impiegò meno di un secondo per 
decidere di seguirlo. Recuperò il suo giaccone e raggiunse il bagno, 
dove c’era una minuscola finestrella. Prestando attenzione a non 
fare rumore, scivolò fuori. 


Il freddo la colpì come uno schiaffo. Fece il giro dell’edificio 
muovendosi con la massima attenzione sulla neve crepitante e vide 
che si erano fermati davanti ai portelloni del Maydala Express. 
Restò a guadarli, schiacciata contro il muro di tronchi, sperando 
che nessuno si voltasse verso di lei. Non capiva: come si fa a 
dirottare qualcosa che si sposta sui binari e può andare solo avanti 
o indietro? 

Le uniche risposte che le venivano in mente avevano a che fare con 
il misterioso funzionamento della locomotiva, con la fantomatica 
Stazione più Lontana del Mondo e i Più Grandi Viaggiatori di Tutti i 
Tempi, ma... 

«Lem» pensò. Lem era rimasto sul treno! 


Lem strisciò all’indietro sul tetto del vagone, leggero come una 
piuma. Tornò al tender del carbone e, da lì, nel vagone passeggeri. 
Senza fare il minimo rumore, si mosse come un’ombra tra i vagoni 
bui e silenziosi, cercando a tentoni quello di cui aveva bisogno. 

Per prima cosa svuotò la sacca da golf e infilò il diamante in una 
comoda tasca interna del giaccone, a contatto con il corpo. Poteva 
sentirne il rigonfiamento all’altezza del cuore. La sacca divenne il 
suo deposito di munizioni: recuperò dalla cucina e dall’infermeria 
coltelli, forchettoni, seghetti, bisturi e ogni altro genere di utensile 
utile. Corde per legare gli arrosti, disinfettanti, detersivi. Ancora 
non sapeva di che cosa avrebbe avuto bisogno. Quindi cominciò a 
studiare il treno non come un semplice passeggero, ma come il 
ladro che era stato allenato a essere. Il migliore. Lo guardò con gli 
occhi di un artista del furto e catalogò in pochissimo tempo 
nascondigli, passaggi improbabili, luoghi perfetti per un agguato e 
posti che invece doveva evitare a ogni costo. Scoprì che in ogni 
carrozza c’era una minuscola botola che si scalzava facilmente, da 
cui si accedeva a un sottotetto che costituiva un incredibile rifugio; 


bastava tagliare con il bisturi i soffietti di stoffa cerata che 
separavano i vagoni per crearsi un passaggio completamente 
invisibile. 

Quando sentì brontolare i due soldati di guardia al treno capì che 
Maddock e gli altri stavano tornando. Non aveva udito spari. Buon 
segno. Vide alcune sagome all’altezza del vagone della biblioteca e 
riconobbe la voce del Controllore. Lo stavano costringendo ad 
aprire le porte. Molto bene. 

Lem cominciò a correre con il passo leggero e silenzioso di una 
pantera. 


Mentre percorreva il treno per ispezionarlo, Edwin Maddock sentì 
una fastidiosa vibrazione alla cintura. 

Armeggiò con il giaccone e 1 numerosi strati di indumenti fino ad 
afferrare il telefono. Era un messaggio della microspia. 

Siamo in prossimità di Anastavskya. Buio pesto, signore. Un vero 
postaccio. 

Sul volto di Maddock si dipinse un sorriso gelido. Fu tentato di 
gettare via il cellulare e di non rispondergli mai più, scordandosi 
per sempre dell’omino d’argento e del suo destino, ma il suo animo 
profondamente perfido glielo impedì. Con le dita intirizzite digitò: 
Hai l’ordine di sospendere la missione e di aspettarci al villaggio, 
qualunque cosa succeda. 

— Eccoti sistemato, omino! — sussurrò. Prigioniero per sempre in 
quel villaggio dimenticato da Dio ad attendere qualcuno che non 
sarebbe mai arrivato. 

— Maddock? — lo chiamò il signor Mortimer. 

Con un sospiro, l’ex poliziotto raggiunse il suo padrone. Fra seduto 
su una poltrona della biblioteca, illuminata solo da una lampada a 
petrolio. Di fronte a lui, il Controllore aveva il volto congelato in 
uno sguardo serissimo. La moquette verde scuro era attraversata da 


ombre lunghe e appuntite. 

Maddock lasciò cadere la giacca su una poltrona. — Ispezione 
completata — comunicò. — A parte 1 nostri, il treno è deserto. 

— Molto bene — commentò J.P. Mortimer. — Allora direi che... 
possiamo partire. 

— Siete completamente pazzi — intervenne il Controllore. 

— Noi saremmo pazzi? Ah, sentilo! —. J.P. Mortimer diede un 
leggero calcetto alla macchina Oblidestinatrice, appoggiata sul 
pavimento. — E tu che te ne vai in giro con questa, allora? 

— Sai perché non sei mai arrivato a Chissàdove, Jamie? 

— Non chiamarmi Jamie! — sbottò Mortimer. — Mi chiamo J.P, 
oppure James Patrick, oppure signor Mortimer. Ma non... Jamie! 
Maddock era stupefatto. Non aveva mai sentito il padrone della 
Speedster rivelare il suo nome al completo. E nemmeno parlare con 
quella vocina stridula e petulante. 

Il Controllore lo ignorò. — Perché Chissàdove non è 
semplicemente un posto dove andare. È uno stato dell’anima, una 
dimensione del cuore. Occorre possedere alcune specifiche virtù 
per poterla raggiungere. Bisogna essere un’anima bella. E tu non lo 
sei. Non lo sei mai stato, nemmeno da bambino. Non puoi arrivarci 
e costruire lì una delle tue stazioni. Non puoi fare come ti pare. 

— Stai mentendo — commentò Mortimer con voce piatta. — 
Come hai fatto in tutti questi anni. 

— Dico la verità, lo sai benissimo. E comunque... non ho nessuna 
intenzione di condurti fin là. 

J.P. Mortimer rise in modo sguaiato. — Non hai nessuna 
intenzione...? E allora? Cosa mi importa se tu non ne hai 
intenzione? Credi che non l’abbia capito? 

— Capito cosa, Jamie? 

— NON. CHIAMARMI. JAMIE! — esclamò J.P. Mortimer 
alzandosi nervosamente dalla poltrona. — Tu non decidi niente, 


papà! 


Papà. Quella parola risuonò nel cervello di Edwin Maddock come 
un rintocco di campana e gli fece vibrare la mascella in un tremito 
incontrollabile. Il Controllore era il padre di J.P. Mortimer? 

Non ebbe tempo di pensarci, perché il proprietario della Speedster 
cominciò a inveire: — Non sei tu a guidare questo treno! È il treno 
che guida te! Tu non conti nulla! Nulla! È lei che decide! —. 
Mortimer afferrò con rabbia la macchina Oblidestinatrice e la 
sollevò in mezzo a loro, scuotendola. 

Il Controllore rimase semplicemente seduto in poltrona aspettando 
che l’altro si calmasse. — Sì, lei può riconoscere i Più Grandi 
Viaggiatori di Tutti i Tempi... — disse quando sembrò che fosse 
tornata la calma. — E io ti ho mandato il biglietto ogni anno. 

— Il biglietto! — sbottò J.P. Mortimer. — E cosa sono riuscito mai 
a fare con quel biglietto? 

— Non ero io a farti scendere, lo sai... Era... —. Il Controllore 
sembrò cercare le parole giuste. — Era il treno. 

— Perché era il treno che non voleva che io arrivassi a Chissàdove, 
vero? O eri tu, invece? 

Il Controllore si limitò a fissarlo. 


— Ora ti dico cosa faremo, papà... — sussurrò J.P Mortimer 
porgendo la macchina a Maddock. — Io adesso ordinerò a 
Maddock di distruggere quel congegno... —. Il Controllore parve 


trasformarsi in una statua di sale-— A meno che tu non ci porti 
subito a Chissàdove. 

Il Controllore scosse il capo. — Anche se volessi... non potrei. Non 
abbiamo 1 biglietti. 

Come per incanto, tra le mani di J.P. Mortimer comparve un 
ventaglio di biglietti della Viaggi Straordinari. — Ecco 1 biglietti, 


papà... tutti quelli che mi hai mandato —. Cominciò a farglieli 
piovere intorno. — Trentasei biglietti... sedici timbrati e venti no... 
Pensi che siano sufficienti? —. Il proprietario della Speedster 


cominciò a gettarli attorno, poi aprì un finestrino e lanciò gli ultimi 


che gli erano rimasti fuori dal vagone. — BIGLIETTI! BIGLIETTI 
PER TUTTI! — cantilenò, prima di diventare nuovamente serio. — 
Allora, papà? Cosa facciamo? Devo far distruggere la tua 
macchinetta, oppure... proviamo a ragionare? 

Nella biblioteca scese un terribile silenzio. 

Il miliardario si voltò verso Maddock, ancora con il sorriso 
stampato sulla bocca. — Edwin... per favore, distruggila. 

Maddock notò che le rughe sul volto del Controllore si erano fatte 
più profonde e che tutta la sua figura sembrava diventata quella di 
un vecchio. — Certo, signore —. L’ex poliziotto allungò le dita per 
afferrare la sua pistola dal calcio d’avorio. 

Il Controllore si voltò verso il pianoforte, nascosto nella penombra 
della biblioteca, come in cerca di un’ispirazione. Alla fine afferrò la 
macchina obliteratrice dalle mani di Maddock e se la sistemò in 
grembo. — Lasciala a me, ragazzo — disse. — Se deve accadere, 
almeno sarò io a farlo —. Raccolse sette biglietti e li infilò uno 
dopo l’altro nella fessura della macchinetta. Afferrò la manovella e 
cominciò a girarla, prima lentamente e poi con velocità sempre 
maggiore. Maddock vide le luci dell’apparecchio che si 
accendevano, lampeggiavano di un bagliore colorato, poi si 
spegnevano, in un arcobaleno che divenne sempre più intenso. 

La manovella produceva un rumore sordo, cra-cra-cra-cra-crack! 
e Maddock si accorse che ben presto al suono di quel congegno 
infernale se ne era aggiunto un altro, più profondo. 

Tu-tu-tum! 

Tu-tu-tum! 

Tu-tu-tum! 

Barcollò. 

Il Maydala Express aveva cominciato a muoversi sui binari, senza 
che nessuno fosse al posto di comando nella locomotiva (Maddock 
aveva controllato di persona). Senza che nessuno alimentasse la 
caldaia. Senza che nessuno, a parte il Controllore... 


Mortimer si accasciò sulla poltrona, stremato. — Alla buon’ora — 
disse, quasi senza voce. — Sapevo che avresti fatto la cosa giusta. 
— Ne sel sicuro, Jamie? 


Quando Finally riuscì finalmente a raggiungere il binario, il 
Maydala Express risplendeva come un albero di Natale. Tutti 1 
finestrini erano illuminati e si vedevano le ombre dei soldati che si 
spostavano avanti e indietro nei vagoni. Ne contò almeno sei. Si 
nascose sotto una catasta di legna, rabbrividendo. Lem aveva fatto 
in tempo a mettersi al sicuro o l’avevano catturato? Non lo sapeva, 
e soprattutto non sapeva cosa fare. Quegli uomini erano armati e 
pericolosi. Lei era sola e in qualche modo doveva cavarsela. 

Sentì gridare e vide alcuni pezzetti di carta che venivano gettati 
fuori dai finestrini del vagone biblioteca. Poco dopo notò che il 
fumo del camino del Maydala Express si ingrossava. Divenne una 
colonna densa e gli stantuffi delle ruote entrarono in funzione. Ci 
fu un cigolio, il suono delle pulegge che si scrollavano di dosso il 
ghiaccio della notte, poi il rumore delle ruote che slittavano sulle 
rotaie gelate cercando di far presa, piano, un centimetro per volta, 
fino a mordere il binario e cominciare a spostarsi. 

— No! — sussurrò Finally. Incurante del pericolo, uscì allo 
scoperto e cominciò a correre verso i binari. Cominciò a correre 
dietro al treno. 

Il suo treno. 

Ma il Maydala Express aveva già preso velocità, e Finally correva 
nella neve alta fino quasi al ginocchio. 

— NO! 

Vide i vagoni che scorrevano davanti a lei: il ristorante, la biblioteca 
e il misterioso ultimo vagone. Si affannò con la neve che le entrava 
negli scarponi, ma il treno lasciò la stazione proprio davanti ai suoi 
occhi, senza che lei potesse fare niente per impedirlo. 


— Controllore! Lem! 

Raggiunse i binari. Si inginocchiò a raccogliere i biglietti della 
Viaggi Straordinari che erano stati gettati dal finestrino e poi restò 
immobile, con le dita bluastre e i piedi bagnati, a guardare il 
Maydala Express che si allontanava verso la curva del monte, in 
discesa. 

Solo che stava succedendo qualcosa di molto strano. 

Fra una notte tersa, l’aria era così secca che sembrava di respirare 
lame di coltello e il cielo sopra le montagne era punteggiato da un 
fantastilione di stelle. Finally era sicura di non averne mai viste 
tante in tutta la sua vita, luminosissime, riunite in grappoli e 
costellazioni, in intere galassie che ruotavano infinite sopra la sua 
testa. 

Eppure... sulle rotaie che scendevano a valle stava salendo la 
nebbia. Turbinava e mulinava con lunghe lingue grigie, che 
sembravano sprigionarsi dai binari. Pareva viva, pulsante, come se 
al suo interno si accendessero lampi di luce. Alcuni erano bianchi e 
accecanti, altri arancione, azzurri, violetti, gialli e rossi. Alcuni si 
scaricavano come fulmini, altri esplodevano come soffioni. 

Finally non sapeva dare un nome a quanto stava vedendo. Né 
capiva se fosse un fenomeno naturale oppure no. Tutto quello che 
sapeva era che il treno ci stava finendo proprio in mezzo. 

La ragazza esalò il fiato, senza riuscire a credere a quello che era 
appena successo. Le sembrò che, una volta scomparso l’ultimo 
vagone, la nebbia si fosse inghiottita anche il rumore della 
locomotiva. 

— E adesso? — mormorò. — Adesso cosa posso fare? 

Finally si accorse che la sua ombra si stava allungando davanti a lei 
a vista d’occhio: si spingeva sempre più avanti sui binari, come se 
la nebbia laggiù in fondo la stesse risucchiando, o... 

Come se ci fosse una luce, dietro di lei, che si avvicinava. 

Finally si voltò e portò una mano agli occhi, per proteggerli da quel 


chiarore fastidioso. Fra una luce che risaliva la montagna verso il 
villaggio. Era il fanale di un treno. 

Il silenzio della notte venne tagliato in due da una voce che 
sbraitava: — VIA DI LÌ! Togliti di mezzo! Togliti dai binari! 

Finally si riscosse dallo stupore e balzò di lato mentre tutto intorno 
a lei iImpazzava uno stridio di freni assordante. Si tuffò a testa in 
giù in un cumulo di neve. E appena in tempo! 

Solo un istante più tardi, una strana locomotiva gialla si fermò sui 
binari, dove poco prima si trovava lei. 

Un giovanotto con un completo scozzese saltò giù dal predellino e 
le corse incontro gridando: — Tutto bene? C°è mancato proprio un 
soffio! —. Finally sbucò tossendo dal cumulo di neve e il volto del 
giovanotto sbiancò di colpo. — Ma non è possibile... 

— ..Ancora lei! — sbottò la ragazzina sputacchiando neve e 
cercando di togliersene altra dai capelli. 

— La ragazzina del Forchetta d’Oro! — esclamò Archibald 
Chesterton aitutandola a uscire. — Ma cosa ci fai qui in mezzo ai 
binari? 

— E lei, allora? 

Chesterton si voltò verso la locomotiva gialla e il bulldog di metallo 
che la seguiva e disse: — Stiamo seguendo il Maydala Express, 
naturalmente! A proposito: dov'è? 

Senza parlare, la ragazzina indicò il muro di nebbia che pulsava a 
qualche centinaio di metri davanti a loro, sulle rotaie. 

— Uhm — borbottò l’assistente. — E quella roba cos'è? 

Non ebbe nemmeno il tempo di grattarsi la testa che dalla Sala del 
Popolo di Anastavskya si sentirono alcuni spari e una voce 
imperiosa che gridava: — VOI! FERMI! 


— E loro chi sono? — domandò un sempre più perplesso 
Archibald Chesterton. 
— Ecco... — balbettò Finally. — Loro sono... hanno catturato il 


Controllore. 


— Il Controllore? 

— E anche Lem! 

— Archibald! — gridò una donna bionda sporgendosi dalla 
locomotiva gialla. — Ci stanno sparando addosso! 

— E lei chi è? — chiese Finally. 

Archibald afferrò Finally per le spalle. — Senti: ho un’idea! 
Leviamoci subito da qui e... dopo... rispondiamo a tutte le nostre 
domande. Cosa ne dici? — propose. 

Finally annui e cominciò a correre. Pensò per un solo istante a 
Madame Grossglockner, a Sir William, ai signori Wallace e 
Wilhelmina Carter, al generale Bangrajam, a Selnì e Eddie Raja, 
prigionieri di quei soldati, poi saltò con Archibald Chesterton sulla 
locomotiva gialla. Il Controllore aveva promesso che sarebbe 
tornato a prenderli. E Finally promise a se stessa che sarebbe 
tornata con lui. 


— Archibald! Chi sono quelle persone? E lei chi è? 

— Finally — si presentò da sola la ragazzina. — Sono un 
macchinista. 

— Piacere, Melanie. Sono un ispettore di polizia. 

Si strinsero rapidamente la mano. Poi Finally osservò 1 comandi 
della locomotiva: era un modello vecchiotto, con freno combinato 
a vuoto e vapore. 

Non aveva mai avuto l’occasione di manovrare un simile gioiellino, 
ma durante le sere all’orfanotrofio aveva ascoltato le lunghe 
descrizioni tecniche di Nick il Secco e degli altri macchinisti e li 
aveva osservati di nascosto quando guidavano le locomotive fuori 
e dentro i depositi della Speedster. 

Mentre una seconda raffica di colpi pioveva sul tettuccio di Miss 
Sunshine, la ragazza individuò la tozza leva di ferro sistemata in 
orizzontale sulla valvola a disco e vi si aggrappò con tutto il suo 


peso, tirandola verso di sé. Schiacciò con il ginocchio il grosso 
pulsante di rilascio e fece entrare tutta l’aria nel circuito freni del 
tender dietro di loro. Senza che Chesterton avesse ancora mosso un 
muscolo, Finally cominciò a ruotare la manovella del regolatore, 
prima gentilmente, poi con decisione, e Miss Sunshine ricominciò a 
correre sul binari. 


— Ehi — disse l'ispettore Tipps.-— Ma allora sei davvero un 
macchinista! 

— Ve l'ho detto — rispose Finally. Si voltò. Lo strano cane 
meccanico era rimasto immobile sui binari dietro di loro e stava 
facendo lampeggiare gli occhi, come per salutarli. — Lui non 
viene? 


Chesterton guardò il muro di nebbia luminescente davanti a loro e 
disse, cupo: — No. Credo proprio che sia meglio di no. 

Sembrava spaventato, e l’ispettore Tipps si strinse a lui. 

Finally, invece, non aveva paura: era alla guida di una locomotiva, 
finalmente, ed era quello che aveva sognato per tutta la vita. — 
Tieni duro, Lem — sussurrò quando le prime lingue di nebbia 
avvolsero Miss Sunshine. Vide le due leve gemelle che 
comandavano il fischio della locomotiva e le azionò, lanciando un 
doppio richiamo assordante, a cui il bulldog meccanico rispose con 
un fischio. 

— Caricaaa! — gridò. E scomparvero nella nebbia. 





CHISSADOVE 
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19 
IL LABIRINTO DEGLI SPETTRI 


Dove qualcuno ascolta cose che non dovrebbe ascoltare 
e vede fantasmi che non dovrebbe vedere, 
si impara che chi si addormenta non piglia spettri 
e sul tetto del vagone passeggeri 
inizia una straordinaria gara d’equilibrio 





Lem si era infilato nella cuccetta di Madame Grossglockner, si era 
inginocchiato sotto il letto e con il coltello aveva scalzato uno dei 
pannelli di legno che separavano la stanzetta dalla biblioteca. In 
quel modo aveva ricavato una finestrella di una trentina di 
centimetri di lato, quasi completamente nascosta dai libri nell’altra 
stanza, ma con uno spiraglio più che sufficiente per vedere e 
ascoltare tutto. Aveva così assistito allo straordinario scambio di 
battute fra J.P. Mortimer e il Controllore, ascoltando con le mani 
premute davanti alla bocca l’incredibile rivelazione: quei due erano 
padre e figlio! Adesso che lo sapeva, Lem si chiedeva come mai 
non avesse notato prima la somiglianza: avevano gli stessi occhi 
azzurri, lo stesso naso arcuato, la stessa attaccatura dei capelli. 

Non appena il treno si era messo in moto, il Controllore aveva 
lasciato cadere la macchinetta dei biglietti e aveva cambiato tono di 
voce. 

— Jamie... — implorò — non sai quello che stai facendo. Per 


favore, torniamo indietro, ti va? 

Mortimer scoppiò in una risata amara. — Tornare indietro? 
Adesso? Per sedici anni mi hai costretto a viaggiare su questo 
sudicio treno, e ogni volta che la tua macchina obliteratrice 
decideva che dovevo scendere tu mi abbandonavi in qualche 
stazione sperduta... potevano passare mesi prima che tornassi a 
prendermi! Ho sopportato questa umiliazione per farti contento, e 
ogni anno speravo che le cose sarebbero cambiate, ma tu... tu! 
Ogni volta mi costringevi a scendere obbedendo al tuo stupido 
apparecchio e guardandomi con rimprovero. Come se fosse colpa 
mia! 

— Jamie... 

— È stato allora che ho pensato che potevi andare al diavolo. Ho 
cominciato a lavorare per conto mio, senza l’aiuto di nessuno, e ho 
dato vita alla più importante compagnia ferroviaria della storia... E 
tu? Mi hai incoraggiato, mi hai fatto i complimenti? Macché! Non 
una parola! Ogni anno hai continuato a regalarmi uno dei tuoi 
stupidi biglietti, come se volessi sbeffeggiarmi un’altra volta. A tuo 
figlio hai preferito quell’idiota di Chesterton! E adesso vieni a dirmi 
che dovremmo tornare indietro? 

Lem smise di ascoltare, perché fuori stava accadendo qualcosa di 
strano. Dai finestrini entrava una strana luce bianca, ovattata come 
cotone. Controllò l’ora, ma era ancora notte fonda, e la luce non 
poteva certo essere quella dell’alba. Strisciò da sotto il letto e 
guardò fuori. 

Il treno stava viaggiando in una nebbia chiara, densa, così fitta che 
non si vedevano né i Monti Boreali, né il villaggio, né gli alberi 
della foresta. Qua e là il bianco abbacinante era lacerato da fulmini 
colorati, spruzzi di arcobaleno che comparivano senza preavviso e 
sparivano subito dopo, in un battito di ciglia, lasciandogli 
l'impressione di esserseli immaginati. Si sollevò la maschera bianca 
e guardò meglio. Vide alcune macchie di colore condensarsi da un 


lato, muoversi come una pennellata di tempera sull’acqua per 
disegnare forme misteriose. Credette di riconoscere un albero, con 
una cassetta postale rossa fiammante ai suoi piedi. 

Poi vide una donna che trascinava un carretto pieno di coperte. 
Ragazzini in marcia, vestiti con le uniformi dell’orfanotrofio 
militare di Acquafiume, i volti senza espressione. Non era possibile. 
Lem si ritrasse di scatto dal finestrino, mentre il suo cuore 
cominciava a correre a tutta velocità. Non era possibile. Il Maydala 
Express si trovava sui Monti Boreali, vicino a un villaggio di 
frontiera quasi disabitato, tra neve e ghiaccio e pini. Non c’erano 
cassette della posta e non c’erano ragazzi dell’orfanotrofio. Aveva 
le allucinazioni, si disse. Vedeva cose che non esistevano. 

Il treno cominciò a sobbalzare sulle rotaie, con violenti scossoni da 
una parte all’altra. 

— Che succede? — domandò il signor Mortimer dalla biblioteca, 
allarmato. 

Lem sentì il Controllore che rispondeva: — Ci stiamo addentrando 
nel Labirinto degli Spettri. 

— Che cos’è? — gridò Mortimer. 

— Centinaia e centinaia di binari che si incrociano, curvano, si 
intersecano e vanno a finire non si sa dove. E solo una è la strada 
per raggiungere la tua stazione... la Stazione più Lontana del 
Mondo. 

— E noi la stiamo seguendo? 

Il treno sobbalzò una seconda volta e Lem non udì la risposta. 
Nella nebbia bianca fuori dai finestrini continuavano a comparire 
volti, ombre e immagini straordinarie. Vide un re con il collo 
appesantito da enormi collane d’oro, un mantello d’ermellino 
gettato sulle spalle e un alto cappello di pelliccia. Poi due ragazzini 
vestiti da spazzacamini, con la pelle lercia di carbone e gli 
scopettoni in spalla. Quindi apparve un uomo alto, con un lungo 
impermeabile e il bavero tirato su a coprirgli le orecchie. Aveva 


baffi scuri e uno sguardo duro e al tempo stesso malinconico. Lem 
si allontanò dal finestrino, scuotendo la testa, e si calò di nuovo la 
maschera sugli occhi. Aveva perso anche troppo tempo, era il 
momento di entrare in azione. 


Il signor Chesterton smise di spalare carbone e chiuse con un calcio 
lo sportello della fornace. Aveva un’aria davvero sconsolata. — 
Melanie, Finally, siamo nei guai. 

Fino a quel momento la ragazza era rimasta aggrappata alle leve di 
manovra, controllando le valvole e gli indicatori e verificando che 
tutto filasse per il verso giusto. Ma era assolutamente d’accordo con 
lui. 

In quella strana nebbia bianca comparivano facce, sagome di 
palazzi, lampioni ricurvi, belve feroci. Finally cercava di non 
guardarle, ma di tanto in tanto sollevava lo sguardo dal regolatore e 
le vedeva di nuovo. 

— Non riesco più a scorgere il Maydala Express — spiegò 
Chesterton. — I fanalini di coda erano lì, davanti a noi, ma ora non 
ci sono più. Le immagini nella nebbia mi hanno distratto. E questo 
significa che stiamo per entrare nel Labirinto... senza una guida. 

Il giovane stava per aggiungere qualcosa, ma uno scossone 
fortissimo lo spedì dritto fra le braccia dell’ispettore, e i due 
andarono a sbattere contro il corrimano della locomotiva. 

Finally imprecò: stavano andando troppo veloci! Tirò la leva 
d’inversione e spinse sul freno con tutte le sue forze. 

Miss Sunshine scartò in avanti come un cavallo punto sui fianchi 
da uno sperone e Chesterton le gridò: — No! No, non fermarti! 
Rallenta, ma non fermarti! 

Finally annuì, poi un nuovo scossone la mandò a colpire i quadri 
strumenti. — Si può sapere che succede? — gridò. 

— Gli scambi! — rispose Chesterton, aiutando la Tipps a rimettersi 


in piedi. — Siamo finiti in mezzo agli scambi! Siamo perduti! 
Finally sporse la testa oltre i finestrini della locomotiva, guardando 
in basso tra i binari. La nebbia era dappertutto, morbida come 
crema, e le rotaie sembravano galleggiarci sopra. La locomotiva 
saltò su uno scambio con un movimento brusco, e le ruote 
metalliche disegnarono sul binario una scia di scintille. 

— Rischiamo di deragliare! — esclamò Finally chiudendo un altro 
po’ il regolatore. 

— Perché non possiamo fermarci? — domandò invece la Tipps. 
Chesterton scosse la testa. Sembrava davvero spaventato. — Per 
carità! — esclamò. — Non bisogna fermarsi nel Labirinto! È un 
posto pericoloso! 

— Pericoloso in che senso? 

— Metti insieme tutti i pensieri, i miraggi e le illusioni di tutti i 
viaggiatori dei treni di tutto il mondo. Riesci a immaginarlo? Ecco! 
Sono là fuori, tutti! Ed è meglio non scoprire quanto questi 
fantasmi sono reali... 

Finally lasciò i comandi per un istante. Aveva la sensazione che 
Chesterton non dicesse loro tutta la verità, che cercasse di prenderle 
in giro. — Una locomotiva non può andare dove le pare! — disse. 
— Deve sempre seguire le rotaie. E se ci sono gli scambi... 
Dev’esserci un tecnico che li attiva, che li sposta da una parte o 
dall’altra, e il tecnico deve trovarsi a terra: non si possono azionare 
gli scambi restando sul treno! 

Chesterton fece un debole sorriso. — Tu non capisci. Questo 
luogo... è molto diverso da tutto quello che conosci, o che credi di 
conoscere... 

— Lei vuole solo spaventarci! 

— Davvero? —. Chesterton la afferrò per una spalla. 

— Allora adesso guarda fuori, macchinista, nella nebbia, e 
immagina di spostarti verso sinistra. Forza! 

Sinistra? Finally si guardò la mano con cui aveva appena imparato 


a scrivere e concluse che quella era la destra. Perciò pensò all’altra 
mano. 

Miss Sunshine venne sballottata verso sinistra, con uno schiocco 
secco che per poco non li fece sbalzare tutti e tre fuori dalla cabina. 
— È una coincidenza... — mormorò la Tipps, impressionata. 

— Riprova! — urlò Chesterton. 

Finally guardò la nebbia, pensò una direzione e... 

— Come è possibile? — domandò quando Miss Sunshine si 
spostò esattamente da quella parte. 

— Nel Labirinto la locomotiva si muove dove vuole il pilota. Per 
questo motivo siamo nei guai: il Maydala Express è lontano e noi 
non conosciamo la strada per uscire da qui! 

Finally espirò fino a svuotarsi del tutto 1 polmoni, si appoggiò al 
corrimano e rimase a guardare quel muro compatto di nebbia. Si 
trovava a pochi passi dalla fornace di Miss Sunshine, eppure il 
giaccone foderato di pelliccia non le dava fastidio. Era come se in 
quella strana nebbia non ci fossero caldo e freddo. Nel Labirinto 
non c’erano fame, sete e stanchezza. 

Non c’era nient’altro che la nebbia. E le locomotive, lì, sceglievano 
gli scambi giusti obbedendo al loro macchinista. 

Chesterton aveva ragione: erano davvero in un grosso pasticcio e 
non sembrava esserci nessun modo per uscirne. 

Finally lasciò che il suo sguardo spaziasse nella luce lattiginosa 
davanti a sé. In un certo senso era bello, era come volare su una 
locomotiva all’interno di una nuvola di temporale, carica di folgori 
e di elettricità. 

Folgori? Finally si bloccò ripensando alle ruote di Miss Sunshine 
quando la locomotiva era sobbalzata sui primi scambi del Labirinto. 
Le scintille! Ecco la chiave per ritrovare la strada! 

La ragazza fissò la nebbia davanti a sé, che brillava di bagliori 
intermittenti, e Miss Sunshine si spostò immediatamente nella loro 
direzione. 


— Che succede? — domandò l’ispettore Tipps, preoccupata. 

— Lo Scambio Millescintille... — mormorò Finally. 

Fra assurdo, il Labirinto si trovava a migliaia di chilometri dal più 
vicino binario Speedster. Ma lei aveva visto troppe volte quelle luci 
così familiari per potersi sbagliare. Finally scoppiò a ridere e azionò 
il regolatore di velocità, facendo schizzare Miss Sunshine sui binari. 
— Finally! Che cosa stai facendo? — gridò Chesterton. 

— Lo Scambio Millescintille! — rispose lei, raggiante. — So che è 
pazzesco, ma... Tutti 1 binari della Speedster sono dotati di un 
particolare sistema di sicurezza per le manovre con la nebbia: 
quando un treno passa su uno scambio, le rotaie sprizzano scintille 
per avvertire eventuali altri treni o i manovratori. È da lì che è nato 
il simbolo della società! E questi binari sono fatti nello stesso 
modo! Se guardate là in fondo, potete vedere il bagliore: il Maydala 
Express è da quella parte! 

L'ispettore Tipps si grattò il mento, perplessa. — Io pensavo che la 
Speedster e il Maydala Express fossero rivali... 

Archibald sorrise. — Forse, o forse c’è qualcosa che non 
sappiamo. Un legame. Dopotutto, ogni anno il Controllore invia un 
biglietto del treno al signor Mortimer. 

Finally smise di ascoltarli dedicandosi solo ai comandi della 
locomotiva. Miss Sunshine le obbediva, docilmente, e a ogni 
scambio la ragazzina accennava un sorriso. 

Lei era un meccanico dei treni. E conosceva la strada. 


— I nostri uomini non rispondono, signore — disse Maddock a 
denti stretti riagganciando il walkie-talkie alla cintura. 

Il Controllore era sempre sulla sua poltroncina, con la macchina 
obliteratrice accanto.  J.P.  Mortimer, invece, passeggiava 
nervosamente davanti agli scaffali pieni di libri della biblioteca. 

Nei tre anni passati al suo servizio Maddock aveva imparato che 


ogni volta che J.P. Mortimer passeggiava nervosamente non 
prometteva niente di buono. 

— Ah, sì? — lo apostrofò infatti il miliardario in tono sdegnoso. — 
E dove sono finiti? Dimmelo tu. Di certo non possono essere spariti 
nel nulla. 

«O forse sì» pensò Maddock. Magari erano stati divorati da quella 
disgustosa nebbia color latte. Ma non disse niente e si limitò ad 
assentire. 

— E allora? Vai a controllare, idiota! — sbottò il presidente della 
Speedster. — Lasciami il fucile, però. Non credo che mio padre 
abbia intenzione di combinare chissà quale scherzo, ma non si sa 
mai. E poi fila! Trovali e mandameli qui. 

— Sissignore. 

Maddock si sfilò il pesante fucile mitragliatore dalle spalle e lo 
passò a J.P., dopodiché uscì senza voltarsi indietro. Un pensiero gli 
ronzava in testa: doveva sbarazzarsi di Mortimer. Farlo fuori e, se 
possibile, guadagnarci qualcosa. 

In realtà Maddock ci pensava da tempo, da ben prima di essere 
costretto a fare mezzo giro del mondo per trovare una stazione in 
mezzo alla nebbia. Certo, lo stipendio era eccellente, e la tessera di 
platino della Speedster gli permetteva di ottenere praticamente 
qualunque cosa. Ma era stanco di essere trattato a quel modo. Fra 
stufo di obbedire. 

Aveva passato la vita a eseguire gli ordini senza discutere: prima 
nell’esercito, poi in polizia, infine come scagnozzo personale del 
capo della Speedster. Forse era venuto il momento di dire basta. Di 
pensare a sé. 

Fece sgusciare il taccuino nero fuori dalla giacca e ci aggiunse tre 
letterine: J.P._M. 

Attraversò in fretta il vagone letto deserto e silenzioso. 

Con un grugnito, frugò sotto i vestiti per raggiungere il calcio 
d’avorio della pistola. La caricò con movimenti precisi, sei proiettili 


in lega d’argento fabbricati appositamente per lui. L’istinto gli stava 
cantando nelle orecchie che c’era qualcosa di strano su quel treno. 
Aveva dato ordini precisi: tre uomini di guardia nel vagone 
passeggeri e due nelle cuccette a riposare. La trasmittente era 
silenziosa e nelle cuccette non stava riposando proprio nessuno. 
Maddock spalancò la porta del vagone ristorante. Anche lì, 
nessuno. Tovaglie immacolate, piatti di porcellana finissima e calici 
di cristallo. Ma niente soldati. Senti una goccia di sudore scendergli 
dalla fronte lungo le guance ispide. «Attento, attento, Maddock.» 
Doveva stare attento. Attraversò il vagone, afferrò la pistola con 
entrambe le mani e aprì con una spallata la porta che dava nel 
vagone passeggeri. Venne accolto da un coro di mugolii. I cinque 
mercenari erano a terra, legati e imbavagliati. 

Movimento. 

Maddock sollevò la pistola, calamitata dalla porta sul fondo del 
vagone che sbatteva. Vide passare un’ombra. Scavalcò i suoi 
uomini con un balzo e la inseguì. Aprì la porta con un calcio. 
Nessuno. 

Maddock senti uno scricchiolio sul tetto del vagone. Senza 
pensarci, sparò. Poi si tuffo fuori. 

Si ritrovò sul predellino, immerso nella nebbia densa come 
zucchero filato. Afferrò le maniglie d’ottone che portavano al tetto 
del vagone e salì in tutta fretta. 

Non appena spuntò con la testa sopra il tetto del vagone, qualcosa 
gli saettò accanto al viso mancandolo di un soffio. Era una specie 
di arpione, formato da una corda e un mazzo di forchettoni legati 
fra loro. Non un’arma mortale, ma sufficiente a fargli perdere 
l’equilibrio su quel dannato treno in corsa, che continuava a 
scartare come un mulo. 

Maddock si sporse una seconda volta e vide che l’altro si era messo 
in piedi e stava correndo sul tetto del vagone passeggeri. Maddock 
si accucciò, prese la mira e sparò. 


Lem stava quasi per saltare dal vagone passeggeri quando udì lo 
sparo. 

La pallottola gli schizzò accanto all’orecchio destro, così vicina che 
per poco non tagliò in due la corda della maschera. 

— Non ti muovere! — gridò Maddock dietro di lui. — Voltati e 
alza le mani! 

Lem sospirò e smise di correre, voltandosi lentamente. Maddock 
era a dieci passi da lui, le ginocchia piegate per mantenersi in piedi 
nonostante gli scossoni. 

Il Maydala Express filava a una discreta velocità, ma intorno a loro 
non c’era un alito di vento. L’aria era così calma che se non fosse 
stato per gli strattoni delle rotaie Lem non avrebbe neppure 
immaginato di trovarsi su un treno in corsa. Da quella distanza e 
con quelle condizioni ambientali, Maddock poteva assestargli una 
pallottola in piena fronte senza alcuna possibilità di sbagliare il 
colpo. 

— Ecco, bravo, niente scherzi — approvò Maddock. Poi notò la 
sua maschera bianca ed ebbe un leggero tremito del labbro. — Sei 
stato tu a legare i miei uomini? 

L’altro non rispose. 

— Sei solo? 

Tu-tu-tum. Tu-tu-tum. 

— Frano soldati professionisti — osservò Maddock, asciutto. 

— Lo sono anch'io. 

Maddock corresse l’impugnatura sulla pistola e, mentre lo faceva, 
sembrò ricordarsi. Ci aveva messo qualche secondo a riconoscerlo, 
forse perché erano passati alcuni anni dall’ultima volta che si erano 
incontrati. E lui aveva anche un cappello di feltro. 

— La Primula — mormorò, senza credere al suono della propria 
voce. — Tu sei la Primula. 


Lem accennò un inchino spavaldo. — Te ne ricordi, dunque. 

Certo che se ne ricordava: quelle immagini erano stampate nella sua 
mente. Il duello sul ponte dell’Imperatore. Lui e il vecchio ispettore 
Tipps. Solo che la Primula, allora, gli era sembrato più alto e più 
robusto. 

— Io ti ho già ucciso... — disse ancora Maddock sollevando il 
percussore della pistola. 

Lem capì che stava per morire. Poteva provare a gettarsi 
all’indietro, o giù dal treno, nella speranza che Maddock fallisse il 
colpo, ma non poteva pensare di riuscire a essere più veloce di una 
pistola. 

Maddock mosse la testa da una parte e dall’altra, alzò lentamente il 
tiro e... 

Qualcosa colpì violentemente il Maydala Express facendo perdere 
loro l’equilibrio. Vennero entrambi scagliati in avanti. Lem colpì 
con violenza il tetto del vagone e rotolò giù. 


Nella nebbia apparvero i fanali di coda del Maydala Express, rossi e 
dondolanti, appesi al tettuccio dell’ultimo vagone. 

— Ce l’abbiamo fatta! — strillò Finally togliendo la mano dal 
regolatore di velocità. 

Poi Chesterton gridò: — ATTENTA! 

Ma era troppo tardi. La sagoma del Maydala Express comparve 
all’improvviso davanti a loro. 

La Tipps si afferrò al corrimano, mentre Chesterton si accucciava a 
terra coprendosi la testa con le mani. — TENETEVI! 

Miss Sunshine colpì con forza il Maydala Express incastrando i 
suoi respingenti sotto l’ultimo vagone. La Tipps, Finally e 
Chesterton vennero sballottati da una parte all’altra, con tanta 
violenza da perdere il respiro per un istante. Ma rimasero sui binari. 
— I freni — mugolò Chesterton dopo un attimo. — I freni! 


Dopo l’urto iniziale il treno e Miss Sunshine avevano raggiunto una 
specie di equilibrio: si erano incastrati l’uno nell’altra. Finally levò 
tutti i freni e impostò la leva di inversione in modo che la vecchia 
Miss Sunshine si lasciasse trasportare dal Maydala Express, senza 
spingerlo né tirarlo. Incredibilmente, funzionò. 

Finally rotolò a terra e la Tipps le prese il viso tra le mani. — Sei 
stata brava, piccola — disse. — Stai bene? 

Le poggiò un dito sulle labbra e quando lo ritrasse Finally vide che 
era sporco di sangue. Si passò la lingua sulla ferita e sentì un 
sapore amaro, di ferro. Ma era solo un graffio, e lei non aveva 
tempo da perdere. 

— Dobbiamo aiutare Lem... — disse Finally. — E il Controllore! 
Chesterton scosse la testa. — Tu resta qui. Se ci sono dei soldati, 
sarà molto più sicuro. 

— Puoi scordartelo — rispose Finally, con un ghigno. E, prima che 
Chesterton potesse fermarla, si sporse oltre il predellino della 
locomotiva e si afferrò alla maniglia esterna. Da lì allungò una 
gamba fino a raggiungere la passerella di manutenzione che correva 
tutto intorno alla caldaia di Miss Sunshine e si tirò su. 

— Fhi, che fai? — le domandò il giovane assistente alle sue spalle. 
Finally lo ignorò. Spostò un piede sulla passerella, poi l’altro e si 
afferrò al corrimano sporco di carbone e polvere di combustione. 
La nebbia sfilava intorno a loro, bianca e lattiginosa. L'ultimo 
vagone del Maydala Express troneggiava a pochi passi da lei, 
nerissimo e quasi spaventoso. 

— Ragazzina, aspetta! — la chiamò l’ispettore Tipps, dietro di lei. 
Finally si accorse che l’ispettore stava cercando di imitare i suoi 
movimenti e di arrivare alla passerella. A quanto pareva Chesterton 
sarebbe rimasto su Miss Sunshine a badare alla caldaia. Finally 
sorrise: sarebbe stata una faccenda di donne. Si sporse verso 
l'ispettore e le tese la mano, che Melanie Tipps afferrò. — E 
adesso? 


— Adesso saltiamo! — propose l’ispettore. 


Lem mulinò le braccia scivolando lungo la superficie liscia del 
vagone passeggeri. Contrasse le dita delle mani, trasformandole in 
artigli alla ricerca della minima asperità, ma continuò a slittare sul 
metallo bagnato. Il diamante gli batté contro le costole lasciandolo 
senza fiato, ma non ci badò. Il treno scomparve in un secondo sotto 
di lui e si ritrovò con i piedi nel vuoto, le gambe e... 

Venne preso dalla disperazione e allargò le mani, senza riuscire a 
vedere nulla. In qualche modo, era appeso alla cornice del vagone 
con la sola forza delle dita. Restò a penzolare per un secondo, forse 
due. Sentì Maddock imprecare da qualche parte sopra di lui, ma 
non ebbe nemmeno il tempo di farsi prendere dal panico. Cercò un 
appoggio per i piedi e poi, restando appeso con i polpastrelli, molto 
lentamente si tirò su. 

Maddock era rimasto in equilibrio sul tetto, ma aveva sbattuto 
violentemente la faccia. Si comprimeva il naso con una mano 
sporca di sangue e intanto procedeva carponi verso la fine del 
vagone. 

Lem riprese fiato e restò a osservarlo sobbalzando al ritmo del 
treno. Maddock continuava ad avanzare, senza smettere di 
imprecare, e intanto cercava qualcosa con la mano libera. Ma cosa? 
Non impiegò molto a capirlo: l’urto gli aveva fatto cadere la pistola, 
che era rimasta incastrata fra le maniglie d’ottone che decoravano il 
vagone. Fra vicino a Lem, a pochi centimetri dalla sua scarpa. 

Il ragazzo si chinò a raccoglierla. Fra pesantissima, così pesante che 
per poco non gli sfuggì. Esitando, la impugnò con entrambe le 
mani e la puntò verso Maddock. 

— Alt! — gridò a quel punto una voce di donna. — Metti giù la 
pistola! Ti dichiaro in arresto! 


20 
IL CUORE DELL’AFRICA 


Dove, per chiudere un vecchio conto, un ladro, 
un ispettore e un ex poliziotto hanno a disposizione 
solo due pistole, tutti i parenti vogliono sempre 
dire la loro e si comprende il vero motivo 
per cui un diamante può essere prezioso 





L'ispettore Tipps. Sul tetto del vagone ristorante. 

Cosa accidenti ci faceva lì? 

Doveva essere un incubo, un’allucinazione, come i fantasmi che 
aveva visto dal finestrino nella nebbia. 

Invece no. L'ispettore Tipps percorse lentamente il vagone 
ristorante e, con un salto, li raggiunse. — Niente scherzi, chiaro? 
Nessuno sembrava intenzionato a scherzare. Lem puntava la pistola 
su Maddock e la Tipps la puntava su di lui. 

Fu Maddock a fare la prima mossa. — Melanie... — brontolò con 
la mano premuta contro il naso. — Disarmalo! 

La Tipps distolse l’attenzione da Lem e posò gli occhi su Maddock. 
Apri la bocca, stupefatta. — E... Edwin! — esclamò. — Che... che 
ci fai qui? 

Ovvio, pensò subito Lem. Il padre della Tipps era stato collega di 
Maddock. Quei due si conoscevano. 

Il braccio destro di Mortimer le sorrise. — A dopo i convenevoli... 


Melanie. Prima di tutto dobbiamo pensare a lui. La Primula! 

Lem fece una smorfia sollevando la pistola. L'ispettore non poteva 
bersi una simile panzana. Ma si accorse che esitava, mordendosi il 
labbro. E anche Maddock se ne accorse. 

— Fidati! — ruggì. — È lui! L'uomo che ha ucciso tuo padre, sul 
ponte dell’ Imperatore! 


Finally dovette attendere che il Maydala Express superasse alcuni 
scambi, prima di poter seguire l’ispettore Tipps. Rimase accucciata 
in punta a Miss Sunshine, da dove poteva vedere il disastro 
ferroviario che aveva evitato per un soffio. I respingenti della 
locomotiva avevano spezzato le travi di legno dell’ultimo vagone e 
l’avevano spinto in alto, cosicché l’ultimo asse si era sollevato dai 
binari e le grosse ruote monoblocco non toccavano più terra. 

Poi saltò. Si aggrappò al vagone, così come aveva fatto l’ispettore 
Tipps, si tirò su e cominciò a risalirlo. Raggiungere la carrozza della 
biblioteca fu quasi più difficile. Una volta lì si accucciò e proseguì 
con molta cautela. Quando arrivò al soffietto di stoffa cerata che 
divideva il vagone della biblioteca da quello delle cuccette, senti 
alcune voci provenire da dentro. Le parve di riconoscere quella del 
Controllore. Sembrava allarmato. 

Finally si fermò tra i due vagoni, cercando di capire che cosa stesse 
succedendo. Si appoggiò al soffietto e quello cedette di colpo: 
qualcuno l’aveva tagliato da parte a parte. La ragazza annaspò nel 
tentativo di afferrarsi a qualcosa, ma non ci riuscì. Cadde in avanti 
senza nemmeno urlare. Atterrò con un tonfo sul predellino tra il 
vagone biblioteca e il ristorante, in mezzo alle due porte chiuse. Si 
mise in ginocchio, ansimando. 

Per un momento se l’era vista brutta: aveva rischiato di finire a 
testa In giù sulle rotaie... non voleva nemmeno pensarci! Restò 
ferma per qualche secondo, respirando profondamente, finché non 


senti che il cuore riprendeva il suo battito regolare, e cercò di 
concentrarsi. Da quello che sapeva, all’interno del treno dovevano 
trovarsi il Controllore, il signor Mortimer e almeno cinque soldati. 
Ma dove? 

Sollevò la testa per sbirciare nella biblioteca e vide il Controllore 
seduto su una poltroncina. Teneva la macchina obliteratrice davanti 
a sé, le dita nodose posate sulla manovella, e aveva gli occhi chiusi, 
come se fosse molto stanco. Era solo, tutte le altre poltrone erano 
vuote, nessuna ombra sospetta. Via libera, decise Finally. 


Apri la porta e infilò dentro la testa sussurrando: — Controllore... 
sono 10... 
L'uomo si voltò con un movimento secco della testa. — Bambina! 


— esclamò. — Vattene... 

— Tsk-tsk-tsk — intervenne allora qualcuno sbucando dall’ombra. 
Finally riconobbe il signor Mortimer, accucciato accanto alla porta. 
Il padrone della Speedster stringeva un lungo fucile e aveva un 
sorriso perfido stampato in faccia. — Non andrai proprio da 
nessuna parte, ragazzina. Vieni dentro, forza. E muoviti mooolto 
lentamente. 


Gli occhi dell’ispettore Tipps e di Maddock erano puntati addosso a 
Lem. 

— Sta mentendo! — gridò il ragazzo agitando la canna della 
pistola. — Quest’arma è sua, gliel’ho appena presa! Io non ho mai 
usato una rivoltella! 

— Ah, no? E con che cosa hai ucciso l’ispettore Tipps, allora? — 
ringhiò Maddock. — Quella pistola è caricata a proiettili d’argento. 
Melanie, che cosa aspetti? 

Il ragazzo notò che l’ispettore Tipps socchiudeva gli occhi in due 
fessure di concentrazione, stringendo la mano sulla pistola. 

— Basta così — esclamò la donna. — Appoggia la pistola a terra, 


molto lentamente... e non costringermi a spararti. 

— Lo hai già fatto una volta — le rispose Lem in un sussurro. — 
Mentre scappavo sui tetti della Città delle Luci... ma farò come 
vuoi... ecco —. Tenendo gli occhi puntati sulla poliziotta, con 
movimenti cauti e misurati, Lem piegò le ginocchia e posò la 
pistola ai suoi piedi, poi si rialzò, con le mani bene in alto. 

— Bravo, ragazzo — approvò la Tipps. — Ora dai un calcio alla 
pistola e falla cadere dal tetto del vagone. 

Lem annuì e mosse la gamba. Ma Maddock fu più veloce di lui. Gli 
volò addosso e lo spinse all’indietro facendolo cadere. Lem rotolò 
sul tetto senza capire cosa gli fosse successo e recuperò l’equilibrio 
per puro istinto. 

— Edwin! — strillò l’ispettore Tipps. 

Lem si accucciò e alzò la testa. Maddock aveva recuperato la sua 
pistola e sorrideva. 

— Mi dispiace, amica mia... 

L'ispettore aveva gli occhi spalancati e l’aria incredula. Lem, in 
mezzo ai due, girava la testa ora da una parte ora dall’altra. 

— Addio — disse Maddock. E sparò. 

Lem aveva letto da qualche parte che, quando si stava per morire, 
non si sentiva più nessun tipo di dolore, ma anzi si diffondeva in 
tutto il corpo una certa tranquillità serena. 

Be’, non era affatto vero: faceva male, un male d’inferno, proprio 
all’altezza del cuore. 

— Cos'hai fatto? — domandò l’ispettore Tipps. 

Lem non sapeva che cosa aveva fatto. 

Non sapeva se Maddock aveva voluto sparare a lui o all’ispettore. E 
non sapeva nemmeno se, quando aveva capito che stava sparando 
all’ispettore, era davvero balzato in avanti, buttandosi sulla 
traiettoria del proiettile. 

Ma sì, pensò. Doveva essere andata così. 

— Che cosa hai fatto... — ripeté l’ispettore Tipps. 


Lem apri gli occhi. 

Non sapeva perché l’aveva fatto. 

Forse perché lui e la Tipps erano avversari da troppo tempo per 
lasciare che finisse così, senza che scoprisse la verità. O forse 
perché non poteva permettere che Maddock la facesse franca anche 
in quell’occasione. Forse salvare la pelle allo sbirro che gli dava la 
caccia era l’unico modo che gli rimaneva perché lei, finalmente, 
sapesse. 

Qualcuno gli levò la maschera. — Ragazzo! — gridò l’ispettore 
Tipps chinandosi su di lui. 

Lem sentiva un bruciore fortissimo. Appena sopra il cuore. Si tastò 
il petto. — Il diamante... — sussurrò con un filo di voce. — Il 
diamante... ha deviato... la pallottola. Non sono... morto. 

Tu-tu-tum, tu-tu-tum, faceva il Maydala Express. 

— Rimediamo subito — esclamò Maddock prendendo di nuovo la 
mira. 


Finally era seduta sulla moquette, le ginocchia strette fra le braccia 
e la schiena appoggiata agli scaffali della biblioteca. 

Aveva paura. 

Fra da quando era partita dalla Stazione Grigia, con il biglietto del 
treno stropicciato infilato nella salopette, che aveva paura. Le erano 
successe molte cose, alcune splendide e altre spaventose, ma una 
piccola parte di lei era rimasta seduta in un angolo a guardarsi 
intorno terrorizzata. Aveva sempre temuto che quel viaggio potesse 
finire da un momento all’altro. Che qualcuno l’avrebbe acciuffata e 
riportata a spazzare i marciapiedi con un vecchio straccio 
sbrindellato. 

Solo adesso, però, si rendeva conto di quanto era stata sciocca. 
Nessuno l’avrebbe mai acciuffata. Nessuno sapeva che lei esisteva. 
Fra solo un’orfana, una ragazza Speedster, una creatura di nessun 


valore. Forse nemmeno il custode dell’orfanotrofio, il signor 
Merwith, si sarebbe ricordato di lei. Forse non aveva neanche 
notato la sua scomparsa. 

In un certo senso essere invisibile le permetteva di rimanere lì in un 
angolo ad assistere alla lotta senza esclusione di colpi fra il signor 
J.P. Mortimer e il Controllore. Una lotta fatta di sguardi gelidi e 
mascelle contratte. Guardandoli, Finally aveva l’impressione che 
nessuno dei due respirasse. Nessuno aveva più detto una sola 
parola. Erano rimasti tutti e tre ad ascoltare il rollio del treno nella 
nebbia e i rumori confusi che provenivano dal tetto. 

Uno sparo. 

— Cosè stato? — domandò J.P. Mortimer. 

Ma nessuno gli rispose. 

Imbracciando il fucile, J.P. Mortimer tornò alla porta e controllò 
fuori attraverso l’oblò. 

— Maledizione, maledizione, maledizione! Maddock! Dove sei 
finito? 

— Io ti avevo avvisato, Jamie... — mormorò il Controllore. 

J.P. Mortimer tornò davanti a lui, le guance rosse e il mento che gli 
tremava appena. Non sembrava affatto il temibile padrone di tutti i 
treni del mondo. Sembrava più che altro un bambino spaventato. 
— Credi di aver vinto anche stavolta, papà? 

Di colpo, sentendo quella parola, Finally riconobbe il bambino con 
gli occhi chiari di cui aveva visto la fotografia nella camera del 
Controllore e spalancò la bocca per la sorpresa. 

— Questa volta no! TI SBAGLI! — sbraitò J.P. Mortimer. — Non 
seguirò ancora le tue stupide regole. Adesso è il momento di fare a 
modo mio! 

J.P. Mortimer colpì il Controllore con il calcio del fucile facendolo 
cadere all’indietro. Poi afferrò con rabbia la macchina 
Oblidestinatrice e si precipitò fuori dal vagone biblioteca. Finally 
corse a inginocchiarsi a fianco del Controllore. Gli appoggiò una 


mano sulla fronte e l’uomo aprì subito gli occhi. 

— Finally... — gemette. Aveva preso una brutta botta, ma le sue 
condizioni non sembravano gravi. 

— Deve stare tranquillo, signore. Andrà tutto bene. 

— Ti prego, ferma Jamie. Ferma tutto! È importante. 

Lei annuì. — Ci penso io, signore. Non si preoccupi. 

Sistemò il Controllore a terra cercando di metterlo in una posizione 
più comoda, quindi scattò all’inseguimento di Mortimer. Correndo 
nel vagone delle cuccette, le sembrò che il pianoforte, dietro di lei, 
avesse cominciato a suonare. 


Nel momento di prendere nuovamente la mira Edwin Maddock 
esitò. Strinse gli occhi, indeciso. Forse era stato il colpo di poco 
prima, o il dolore al naso, fatto sta che c’erano altre due persone 
accanto all’ispettore Tipps e al ragazzino. Due persone che gli 
impedivano di prendere la mira. — Che sta succedendo? — si 
domandò, incredulo. 

— Chi siete? 

La nebbia intorno a loro si era addensata e aveva preso forma. 
Sembrava che ne fossero sbucati fuori due uomini: uno era vestito 
di bianco, con un alto cappello a cilindro, il secondo aveva folti 
baffi e indossava un impermeabile. 

— Ehi! — esclamò Maddock non appena li riconobbe. 

— Ma... Non è possibile! 

Esitò, spostando la pistola dall’uno all’altro. 

— Cosa volete da me? — mormorò terrorizzato quando si accorse 
che i due fantasmi cominciavano ad avanzare verso di lui. — 
Andate via! 

Sparò un colpo contro il fantasma dell’ispettore Tipps. Il proiettile 
d’argento lo attraversò da parte a parte, ma non lo fermò. 

— No! — strillò Maddock sparando ancora. Tre, quattro, cinque. 


Sei colpi. I fantasmi ricominciarono ad avanzare. 

Maddock lasciò cadere la pistola a terra. Si voltò. 

E in quel momento senti il rumore familiare del cane di una pistola 
che veniva caricato. 

— Non fare un passo, Edwin... — suggerì Melanie Tipps alle sue 
spalle. — Perché ho una mira molto migliore della tua. 


21 
UN BIGLIETTO 
PER CHISSADOVE 


Dove impariamo i rudimenti di guida di una locomotiva 
a vapore, vengono controllati per l’ultima volta i biglietti 
e cinque energici fustacchioni aiutano una vecchia signora 

a disincagliarsi da una situazione piuttosto spiacevole 





Finally uscì all’aperto, sul predellino del tender. Vide J.P. Mortimer 
colpire la serratura della porta della locomotiva con il calcio del 
fucile e poi entrare come una furia. 

Il Maydala Express continuava a correre nella nebbia. Finally 
sentiva rumori da tutte le parti. Grida. E spari. Aveva ormai perso il 
senso del tempo, come se corressero nella nebbia da sempre. E, 
anche se Chesterton l’aveva avvertita che sostare nel Labirinto era 
molto pericoloso, il Controllore le aveva detto di fermare il signor 
Mortimer. Di fermare tutto. 

Anche il treno. 

Senza pensarci due volte, Finally si arrampicò sul cassone del 
tender. Era diviso in due parti, collegate fra loro da un 
camminamento sospeso: una cisterna dell’acqua e la vasca del 
carbone, scoperta e puzzolente. In un’intercapedine tra la cisterna e 
la vasca c’era un piccolo vano attrezzi, che conteneva pezzi di 


ricambio, martelli, chiavi inglesi e tutto ciò che poteva essere utile 
per le riparazioni di emergenza. Finally lo raggiunse, attenta a non 
farsi vedere. Lo aprì ed esaminò i vari attrezzi. Prese in mano 
un’accetta con il manico di legno e la lama color rosso fuoco, ma 
era troppo pesante, così scelse un giratubi di ferro, abbastanza 
piccolo da poterlo maneggiare senza sforzo. Poi si arrampicò nella 
vasca del carbone e ci si acquattò, per sbirciare quanto stava 
facendo il signor Mortimer nella locomotiva. Lo vide aggirarsi 
nell’abitacolo ingombro di leve, pulegge e ingranaggi che si 
muovevano da soli. Nonostante il rumore infernale, fatto di 
scrocchi, cigolìi e scatti di metallo, le ruote sugli scambi, i pistoni e 
l’acqua che gorgogliava nei tubi, riuscì a sentire il signor Mortimer 
che bofonchiava: — Dove si trova quel maledetto gancio? 

«Il gancio di trazione» pensò Finally. Il signor Mortimer voleva 
staccare tutti i vagoni del treno! 

Lei lo individuò a colpo d’occhio, in un angolo dell’abitacolo: due 
leve gemelle da azionare contemporaneamente, schiacciando al 
tempo stesso un pedale che sporgeva dal pavimento. Ma il signor 
Mortimer non doveva essere un grande esperto di meccanica, visto 
che guardava tutti quegli strumenti come se fossero animali feroci. 
Infatti, Mortimer sfiorava a casaccio i delicati apparecchi della 
locomotiva. I comandi obbedivano docili alle sue mani, ma dopo 
un istante ritornavano da soli nella loro posizione originale. Finally 
sorrise: a quanto pareva il Maydala Express sapeva reagire ai goffi 
tentativi di sabotaggio del padrone della Speedster. Però era 
incredibile che il proprietario delle ferrovie di mezzo mondo non 
sapesse distinguere un invertitore da un indicatore della pressione! 
Le locomotive a vapore erano, in fin dei conti, dei giganteschi 
bollitori con le ruote. L’acqua veniva riscaldata nella caldaia per 
trasformarsi in vapore e la pressione faceva muovere 1 pistoni del 
treno. 

J.P. Mortimer afferrò una leva con gli occhi che lampeggiavano di 


rabbia e la tirò con forza. La leva ritornò quasi subito al suo posto 
spingendolo contro una fila di quadranti. — Stupido treno! Inutile, 
ridicolo, stupidissimo treno! —. Distrusse una fila di manometri 
con il calcio del fucile e assestò altri colpi a casaccio, scardinando 
le carrucole e danneggiando le delicate bielle che comandavano il 
treno. — PERCHÉ! NON! FUNZIONI! — gridò Mortimer 
assestando altri colpi alla cieca. 

Ormai le leve non tornavano più nella posizione giusta e 1 
complessi congegni di guida cominciarono ad andare fuori fase. 
Senza nemmeno rendersene conto, il padrone della Speedster stava 
trasformando il Maydala Express in una gigantesca pentola a 
pressione sul punto di esplodere. 

Le valvole di sicurezza mugolarono un’ultima volta, poi 
scoppiarono come tappi di spumante, riversando nell’abitacolo 
potenti getti di vapore. J.P. Mortimer si lasciò cadere sul pavimento 
proteggendosi la testa con le mani. 

Finally non perse altro tempo. Saltò fuori dal suo nascondiglio e si 
precipitò dentro l’abitacolo della locomotiva. 

— Tu... cosa ci fai qui... — mormorò il signor Mortimer. Aveva gli 
occhi spenti e la voce piatta di chi sta vivendo un bruttissimo 
incubo. 

— Cerco di salvarci la vita! 

Finally provò ad aprire il rubinetto di regolazione, ma era 
durissimo, per colpa dell’incredibile pressione della caldaia. 

— MI aiuti! — implorò con un filo di voce. 

J.P. Mortimer la fissò come se fosse stata un fantasma. 

AI diavolo! Finally afferrò il giratubi e cominciò a lavorare sul 
dado che sigillava il rubinetto, sfruttando ogni possibile leva, con 
tutto il peso del corpo. Si accorse che l’acqua cominciava a passare, 
strinse 1 denti e tirò e tirò ancora, e quando vide che l’acqua 
tornava a passare manovrò freneticamente i comandi della 
locomotiva per diminuire la velocità, apri gli sfiati di emergenza per 


ridurre la pressione della caldaia e finalmente riuscì ad aprire di 
nuovo tutto il rubinetto e a riportare l’acqua sopra il livello di 
guardia. 

Finally sentì il treno che rispondeva docile sotto le sue mani, 
rallentando a poco a poco, tranquillo e controllato. Si lasciò 
scivolare a terra, stanchissima. 

— Ci è mancato poco... — mormorò. 

— Puoi dirlo forte, signorina! — esclamò una voce alle sue spalle. 
L'ispettore Tipps comparve in mezzo al vapore, la pistola in pugno. 
Sorrise brevemente a Finally, poi si rivolse a J.P. Mortimer. — La 
dichiaro in arresto per dirottamento di treno e sequestro di persona. 
Ha il diritto di restare in silenzio. E forse qualche altro diritto, che 
in questo momento non ho intenzione di riconoscerle! 

Il padrone della Speedster non si alzò neppure da terra. Sollevò 
debolmente le mani e le consegnò alle manette. 

Finally si asciugò il sudore dalla fronte e sgranò gli occhi 
formulando una domanda senza parole. 

— Sta bene... è là dietro... — le rispose l’ispettore Tipps finendo di 
ammanettare J.P Mortimer. 

Finally fece un bel respiro, uscì dalla locomotiva e corse lungo tutta 
la passerella del tender fino a scorgere la testa riccioluta del suo 
amico. — Lem! — lo chiamò. 

Vide che il ragazzo stava sorvegliando il signor Maddock, anche lui 
ammanettato, ma non ci badò. Prese la rincorsa e gli saltò al collo. 


Alla fme, grazie a Finally, il Maydala Express si fermò. 

Tutti si riunirono nel vagone passeggeri: il Controllore con una 
vistosa bendatura alla tempia, Finally accanto a Lem, acciaccato e 
dolorante come non mai. Archibald Chesterton se ne stava seduto a 
cavalcioni di un divanetto, armato di una grossa padella di ghisa e 
di uno spiedo lungo come una spada. Se solo Maddock o uno dei 


cinque mercenari di Mortimer provavano a muoversi, glielo agitava 
davanti agli occhi e quelli si immobilizzavano. L'ispettore Tipps 
aveva legato accanto a loro anche il signor Mortimer, 
costringendolo a sedersi sul pavimento. Il miliardario e il suo 
scagnozzo si erano scambiati un’occhiata torva che da sola valeva 
più di mille discorsi. 

Lem aveva riconsegnato il diamante all’ispettore Tipps e Maddock, 
ancora scioccato dai fantasmi che l’avevano aggredito sul tetto del 
treno, aveva confessato come erano andate davvero le cose sul 
ponte dell’Imperatore. 

«Quando io e Tipps ricevemmo la segnalazione dell’assalto della 
Primula al furgone portavalori, eravamo vicinissimi a dove era 
stato fatto il colpo...» aveva raccontato con voce piatta, quasi 
assente «era notte fonda e le strade della Città delle Luci erano 
immerse nella più totale oscurità. Costringemmo la sua auto in un 
vicolo cieco e poi lo inseguimmo a piedi, su dal ponte 
dell’Imperatore. La Primula aveva il diamante con sé e correva 
veloce. Io pensavo che quella fosse la mia occasione per fare 
fortuna. Appena arrivammo sul ponte mi occupai di Tipps. Volevo 
sparargli subito, ma quando la Primula capì quello che volevo fare 
smise di scappare e ci corse incontro. Fu un tentativo apprezzabile, 
ma inutile: sparai al vecchio Tipps e poi mi azzuffai con lui. Era 
forte, quel diavolo, e allenato. Impiegai un bel po’ ad avere la 
meglio. Lo scaraventai giù, oltre il parapetto. Ma avevo perso 
troppo tempo e in attimo mi ritrovai circondato dai colleghi. Così 
riconsegnai il diamante e mi inventai la versione ufficiale: il ladro 
era armato, aveva ucciso Tipps, io gli avevo sparato e lui era caduto 
nel fiume. Ricevetti una medaglia e mi dileguai dalla polizia prima 
che cominciassero a farmi troppe domande.» 

Fra tutto, per il momento. 


Quando il treno si fermò, Finally riconsegnò al Controllore la 
macchina Oblidestinatrice. — Ecco qua — annunciò. — Si è 
ammaccata in qualche punto, ma... spero funzioni ancora. 

— Grazie — le rispose il Controllore. Poi servì a tutti, prigionieri 
esclusi, una cioccolata calda con biscottini al burro. 

— E adesso che facciamo? — domandò Lem, dopo aver ripulito la 
sua tazza fino all’ultima goccia. 

— Torniamo indietro... — disse il Controllore. Lingue di nebbia 
danzavano fuori dai finestrini. Tutti si voltarono a guardarlo. — 
Nessuno può andare a Chissàdove se non ha 1l biglietto. 

Fece mulinare la manovella della macchinetta e, lentamente, quella 
sputò fuori i biglietti che erano stati inseriti poco prima. — 


Anastavskya... — lesse il Controllore, consegnandolo al primo dei 
mercenari. — Anastavskya...  Anastavskya... Anastavskya... 
Anastavskya... 


Si fermò un istante. — Jamie... 

Girò la manovella e gli consegnò il biglietto. — Anastavskya. 
Restavano l’ispettore Tipps, Maddock, Lem e Finally. 

— Io temo di non avere nessun biglietto... — si scusò l’ispettore 
Tipps. 

— E nemmeno io — disse Chesterton. — Anche se, tecnicamente, 
sono ancora un assistente di bordo... 

— Se volete, ce l’ho io per voi — disse Finally mostrando i due 
biglietti ancora da timbrare che aveva recuperato sui binari dei 
Monti Boreali alla partenza del Maydala Express. 

Il Controllore li inserì entrambi nella macchinetta, senza dire una 
parola, poi li consegnò loro con solennità, fissando Archibald 
Chesterton dritto negli occhi. 

Anastavskya e Anastavskya. 

— Lei è esonerato dal servizio, Chesterton — mormorò. — Prenda 
i suoi nuovi passeggeri e riporti Miss Sunshine fuori dal Labirinto. 
— Ma... — protestò l’assistente. — Miss Sunshine è... 


— È incagliata in coda al Maydala Express, esatto — disse il 
Controllore. — Gli attrezzi sono nel ripostiglio accanto alla cisterna 
dell’acqua. E se deve sollevare l’ultimo vagone ha almeno sei validi 
aluti a disposizione. 

— Ma... allora... 

— Avanti, Chesterton! — sbottò il Controllore. — Non mi dirà che 
ha paura a scendere a terra nel Labirinto degli Spettri? 

L’ex assistente del Maydala Express si alzò indicando Maddock, 
Lem e Finally con il suo lungo spiedo da cucina. 

— Non sto protestando per il Labirinto — balbettò. — Ma che cosa 
vuole fare... con loro? 

Il Controllore guardò i due ragazzi e l’ex poliziotto e rispose, 
tranquillo: — Loro verranno con me —. Si alzò barcollando ancora 
un po’ sulle gambe malferme. — A quanto pare hanno un biglietto 
valido per proseguire. 

— Non può venire con voi! — sbottò la Tipps.— Quell’uomo è un 
criminale e deve essere portato in prigione! Ha ucciso mio padre! 
— E anche il mio! — protestò Lem. 

Il Controllore non mosse un muscolo. Fissò la giovane poliziotta e 
il ladro con i suoi calmissimi occhi azzurri e replicò: — Sono le 
regole —. E aggiunse, con un filo di voce: — Fidatevi di me. 


Il trasferimento dei prigionieri sulla vecchia Miss Sunshine fu più 
complicato del previsto. 

La Tipps tolse loro le manette e li tenne sotto tiro mentre 
camminavano accanto ai binari e aiutavano Chesterton a 
disincagliare la locomotiva. Chesterton le fece fare una breve 
retromarcia e poi li fecero salire a bordo, uno per volta. L'ex 
assistente guardò la nebbia danzare tutto intorno a loro e si grattò la 
testa, preoccupato. — È sicuro che riusciremo a tornare indietro, 
Controllore? 


Lui si premette una mano sulla bendatura e disse: — I biglietti sono 
il vostro lasciapassare: teneteli con voi e arriverete all’uscita. Fate 
buon viaggio. E, giunti ad Anastavskya, dite agli altri passeggeri 
che impiegherò un po’ più del previsto a tornare. Articolo 66, 
paragrafo 6 del Regolamento: /! Maydala Express non può 
invertire la direzione di viaggio se ha ancora un passeggero a 
bordo con un biglietto valido... E io, come vedete, ne ho ancora 
tre. 

L'ispettore si fece avanti e gli strinse la mano. Non aveva un sorriso 


sul volto, ma un’espressione molto seria. — Non sono d’accordo 
con lei, signore. E sa a cosa mi riferisco —. Il Controllore strinse le 
labbra, annuendo. — Ma mi fido di lei e quindi, a malincuore, 
accetto. 


Fu la volta di Finally. — Sei una ragazzina in gamba — commentò 
l’ispettore inginocchiandosi davanti a lei per abbracciarla. — 
Pensaci tu, ok? 

Alle loro spalle Lem fece una risata spavalda e li salutò con un 
cenno dalla mano. 

Chesterton restituì al Controllore il tesserino. Si salutarono con un 
distinto tocco della mano sulla fronte. 

E fu tutto. 


Finally rimase in piedi sui binari, a guardare Miss Sunshine che 
indietreggiava nella nebbia fino a scomparire del tutto. Le ultime 
cose che vide furono i suoi fanali rossi e il volto di J.P. Mortimer, 
che li osservava dal finestrino. 

— Dobbiamo metterci in marcia, signorina... — disse il 
Controllore, in piedi dietro di lei. 

— Sissignore — rispose Finally. 

— E credo che mi servirà il vostro aiuto — aggiunse il vecchio 
funzionario della Viaggi Straordinari. — Siamo rimasti 


terribilmente a corto di personale, in questo viaggio. 

— Non c’è problema, signore. 

— Forza, allora. Andiamocene da qui, ragazzi... Raggiunse il 
predellino, fece salire Lem e Finally e poi si attardò un ultimo 
momento, come se avesse scorto qualcosa che prendeva forma 
nella nebbia. 

Sorrise e gridò, per l’ultima volta: — Tutti in carrozza, signori! 
Siamo in partenza! 


22 
LA STAZIONE 
PIÙ LONTANA DEL MONDO 


Dove si scopre che è stato commesso un errore decisivo, 
qualcuno si mette in cammino con le scarpe legate 
al collo e qualcun altro può finalmente indossare 

le sue pantofole preferite 





— Tenetevi forte — avverti il Controllore. — Al momento 
dell’arrivo si balla sempre un bel po”. 

Lem sogghignò. Finally si aggrappò allo schienale di un divanetto e 
si mise a guardare fuori dal finestrino. Maddock, ammanettato in 
un angolo, grugnì. — Stiamo andando all’inferno. 

La tensione nel vagone passeggeri era insopportabile. La nebbia 
intorno alle rotaie era di un color rosso cupo, fiammeggiante. A un 
tratto diventò quasi nera e venne tagliata in due dal crack lacerante 
di un fulmine. 

— Ci siamo... — mormorò il Controllore aggrappandosi a una 
maniglia di cuoio infissa nella parete. — Non preoccupatevi per i 
lampi, il treno è perfettamente sicuro. 

Proprio in quel momento una saetta colpì il vagone con uno 
schianto, percorrendolo con una scarica elettrica. La ragazza sentì i 
capelli sollevarsi sulla nuca e i denti che battevano da soli. Il 


pianoforte nella biblioteca cominciò a suonare una melodia 
impetuosa. Un secondo lampo cancellò ogni cosa fuori dai 
finestrini, poi un terzo, e un altro ancora. Fra un temporale cento 
volte più potente di quello che avevano attraversato prima di 
arrivare a Malastrega. E cento volte più strano. 

Di colpo calò il buio. 

Il treno prese a vibrare dalla locomotiva all’ultimo vagone, con un 
lamento cupo fatto di scricchiolii di legno e di stridii d’ottone. 
Forchette, piatti e stoviglie del vagone ristorante ballavano una 
sorta di danza sfrenata. 

Poi cominciò a piovere. Da un momento all’altro, senza alcun 
preavviso, sul Maydala Express si rovesciò una tonnellata d’acqua, 
che sembrò schiacciare ogni cosa. 

Finally si voltò verso il Controllore, che se ne stava saldo al suo 
posto con un’aria quasi felice, e gli domandò: — Manca... ancora 
molto? 

— Ancora qualche minuto. 

Lem aveva gli occhi sbarrati, e lo stesso Maddock che, alla 
comparsa di tutta quell’acqua sembrava terrorizzato. Come se 
avesse visto passare uno squalo fuori dal finestrino. 

Il fragore era assordante e talmente forte da cancellare ogni altro 
rumore. 

E poi, così come era iniziato... 

Il temporale finì di colpo, senza alcun preavviso, e il treno 
ricominciò a marciare con il suo consueto ritmo rilassato, quel tu- 
tu-tum, tu-tu-tum, tu-tu-tum che si accordava bene alla canzoncina 
che spesso il Controllore fischiettava tra sé. 

Come in quel momento. 

Finally lo guardò e il Controllore smise di canticchiare. 

— Benvenuti a Chissàdove — annunciò con un sorriso soddisfatto. 


Tanto per cominciare, il cielo. 

Fra azzurro, ma di un azzurro come mai ne avevano visti prima. Era 
la quintessenza dell’azzurro, l’azzurrità in persona, profonda, 
meravigliosa, senza sfumature e nemmeno l’accenno di una nuvola. 
Il cielo si estendeva dappertutto, fino all’orizzonte, e dappertutto 
era uguale e semplicemente perfetto. 

Non si vedeva la posizione del sole, il che poteva sembrare molto 
strano, ma forse era a causa della posizione dei binari. E comunque 
in un certo senso Finally sentiva che era giusto così. L’azzurro era 
sufficiente. 

E, sotto l’azzurro, c’era la sabbia. 


La sabbia ricopriva ogni cosa. Fra così candida e luminosa da 
sembrare neve, formata da granelli tanto piccoli da essere quasi 
impalpabili. Finally immaginò di immergerci le mani e intuì che 
tutta quella sabbia era profonda, piacevolmente calda, così leggera 
che non si sarebbe appiccicata né alla pelle né ai vestiti. 

Le rotaie del treno erano posate sulla sabbia come due linee nere 
disegnate su un foglio bianco. 

— È un deserto — mormorò Finally, incantata. — Chissàdove è un 
deserto. 

— Vieni a vedere di qua — la invitò Lem dall’altro lato del vagone. 
Finally fece un salto. 

Da quella parte l’orizzonte sfumava in una catena di montagne 
aguzze, dalle cime imbiancate. E ai piedi delle montagne c’era un 
lago che sembrava fatto di mercurio. L’acqua era liscia come uno 
specchio e rifletteva ogni cosa. 

Fra a dir poco meraviglioso. 

Anche Maddock continuava a guardarsi intorno, incredulo. — È 
davvero bello questo posto... — rimuginò. — Il signor Mortimer 
aveva ragione... 


E in effetti era troppo bello per restare a guardarlo dai finestrini. 
Finally afferrò Lem per una mano e corse fuori dal vagone, 
all’aperto, si arrampicò rapidamente sul tetto del vagone passeggeri 
e si sdraiò là sopra, con le ginocchia appoggiate al metallo del tetto 
ancora bagnato di pioggia e lo sguardo sprofondato nell’azzurro, 
nel bianco, nel blu e nel nero. 

«Colori assoluti» pensò. 

Lem si sedette accanto a lei tenendo le mani appoggiate alle 
ginocchia. — Che posto fantastico — mormorò. 

Ripensando alla sua vita e a quello che aveva respirato nella 
Stazione Grigia, ai fumi delle ciminiere e delle caldaie, al puzzo di 
olio bruciato e di tubi di scappamento, Finally si sentì stordita. 
L’aria di Chissàdove era così buona e ricca di ossigeno che le 
faceva quasi male ai polmoni. 

Rimasero incantati a godersi il paesaggio, fino a quando il treno 
non cominciò a rallentare. 

— Credo che quella sia la nostra destinazione... — disse Lem. 
Indicò con la mano una costruzione davanti a loro, non troppo 
lontano, sul bordo del lago e lungo la doppia striscia nerofumo dei 
binari. — Sembra... una baracca — aggiunse. 

— Io invece penso che sia una stazione — osservò Finally. — La 
Stazione più Lontana del Mondo. 

O forse era entrambe le cose. 

Una baracca di legno scuro, con il tetto piatto e un piccolo 
marciapiede di legno davanti alla porta d’ingresso, riparato da una 
pensilina. Una stazione remota, dall’aspetto semplice, ma 
gradevole, resa ancora più originale dal fatto che, intorno a sé, non 
aveva nulla. Nessuna strada, paese o giardino. Solo il lago, la 
sabbia e le montagne lontane. 

— Guarda! — esclamò Lem saltando in piedi. — Guarda 1 binari! 
Subito dopo la baracca, i binari del treno descrivevano un grande 


anello e tornavano su se stessi. 
Dovunque fossero arrivati, la ferrovia si fermava lì. 


Il treno fischiò, rallentò e, alla fine, si fermò. 

Finally e Lem smontarono dal tetto del vagone passeggeri e 
nell’attraversarlo di corsa sentirono la voce registrata del 
Macchinista del treno che annunciava dagli altoparlanti: — Siamo 
in arrivo a Chissàdove! Chissàdove, si scende! La signorina Finally 
e il signor Lem Nevsky sono invitati a preparare i loro bagagli e a 
controllare di non aver dimenticato gli effetti personali! 
Raggiunsero il Controllore, che aprì la porta e, come sempre, 
smontò per primo dal treno togliendosi il cappello. — Capolinea, si 
scende! — gridò. 

Finally saltò a terra subito dopo di lui: non vedeva l’ora di 
camminare a piedi nudi sulla sabbia del deserto e di fare una corsa 
in quegli spazi confinati. Lem si guardò intorno con soddisfazione, 
adocchiando la superficie liscia del lago e la casupola. Si era 
avviato verso la porta più vicina quando udì una voce. 

— E io? 

Si voltarono tutti e tre. 

Maddock era fermo in cima al predellino, immobile come una 
statua, bianco come un cencio, silenzioso come l’inverno. Si erano 
quasi dimenticati di lui. 

— Tu, cosa? — lo apostrofò Lem. 

Maddock alzò le mani davanti al volto facendo tintinnare le 
manette. — Calma, calma, ragazzino. Non ho nessuna intenzione di 
starti alle costole, anzi. Per quanto mi riguarda, mi auguro di non 
vedere mai più nessuno di voi per tutta la mia vita, ma... poco fa... 
non ho sentito il mio nome, tra quelli che devono scendere. 
Riabbassò le mani e guardò il Controllore. 

— Quindi voglio sapere cosa mi succederà. Questa baracca è una 


prigione? Volete spararmi o scavare una buca nella sabbia e 
lasciarmi lì? 

— Giusto — disse il Controllore. 

Frugò nel taschino della sua giacca e ne trasse una minuscola 
chiave. — Questa apre le tue manette — gli spiegò. 

— Me l’ha consegnata l’ispettore Tipps prima di andarsene. 

Con un gesto fluido lanciò la chiave verso Maddock, che la afferrò 
al volo. 

— Cosa? — gridò Lem. 

— Come? — gli fece eco Finally. 

L’ex poliziotto non sembrava meno stupito dei ragazzi. 

— Mi sta lasciando andare? — domandò. 

— Già — disse il Controllore. 

— Ma... signore! — protestarono i due ragazzi. 

Il Controllore fece segno a Finally e Lem di stare tranquilli. — Il 
biglietto parla chiaro. Poiché il signor Maddock è destinato a 
Chissàdove... deve poter scendere. E finché rimarrà qui ha tutto il 
diritto di essere libero. 

— Finché rimango qui — commentò il prigioniero sogghignando 
di sorpresa. — Non crederà che ci rimarrò a lungo. 

— No di certo... vada pure dove vuole... — rispose il Controllore. 
— Ma la avverto: temo che sarà molto più difficile di quanto non 
pensi, signor Maddock. Lasciare Chissàdove può essere... molto 
complicato. 

Maddock grugni una mezza frase, apri le manette con uno scatto e 
si massaggiò 1 polsi. Ma rimaneva ostinatamente sul predellino. — 
Dunque posso andarmene. Sono libero. Posso scendere da questo 
treno e non rivedere mai più le vostre facce. 

— Esatto — confermò il Controllore con aria grave. — Anzi, se 
posso dirle la verità, questa soluzione mi farebbe felice. Se vuole, 
nel vagone ristorante potrà procurarsi dell’acqua e un po’ di viveri. 
E poi sparisca, per favore. 


Maddock scoppiò in una risata rauca. — Ah, sì? Dovrei sparire? 
Altrimenti... ?? 

Il Controllore strinse qualcosa nel pugno. — Non metta alla prova 
la mia pazienza, signor Maddock. Credo di averne avuta già fin 
troppa. 

L'uomo annuì. Rientrò nel vagone e ne uscì pochi secondi dopo 
con alcuni viveri. Infine saltò a terra e camminò sul marciapiede 


fino alla sabbia. — Bye bye, allora! — li salutò allontanandosi in 
direzione delle montagne. Lasciava dietro di sé una lunga fila di 
impronte. 


A un certo punto Edwin Maddock si fermò, si tolse le scarpe e 
riprese a camminare a piedi nudi, con gli stivaletti appesi al collo. 
— A mai più rivederla, signor Maddock... — lo salutò il 
Controllore. 

Nessuno osò dire una sola parola finché la sua figura non fu solo 
una minuscola formica nell’infinita distesa di sabbia bianca. 

A quel punto il Controllore si avvicinò ai due ragazzi e consegnò 
loro i due biglietti, appena timbrati con un’identica scritta: 


Chissadove 
Biglietto valido 
per il Più Grande Viaggiatore 
di Tutti i Tempi 


— Mi ero dimenticato di darvi questi... — disse sfiorandosi la 
barba. 

Poggiando le mani sulle spalle di entrambi, li spinse delicatamente 
verso la baracca di legno e, facendo attenzione a non farsi vedere, 
lasciò cadere a terra un terzo biglietto, tutto accartocciato. Venne 
preso dal vento e portato via, lontano. 

Vi era stampata sopra la destinazione. Anastavskya. 


La costruzione a fianco dei binari era una casupola semplice e 
ordinata, che Finally trovò subito deliziosa. Al piano terra c’era un 
salotto con un grande tappeto di stoffa colorata, un divano di pelle 
sfondato che dava l’impressione di essere comodissimo e un tavolo 
di legno rotondo con alcune sedie. C’era poi una cucina con le 
padelle di rame e una stufa a legna per il fuoco. La dispensa era 
colma di prelibatezze, compreso un paniere di frutta e verdura 
freschissime che non si capiva come avessero fatto ad arrivare fin 
lì. 

Al piano di sopra c'erano tre minuscole camere da letto affacciate 
sul lago, una gigantesca biblioteca, un pianoforte con gli spartiti 
ancora aperti, un cavalletto da pittore e un’imponente sedia a 
dondolo. 

— Non l'ho ancora provata — confidò il Controllore quando la 
videro. — Ho deciso che lo farò il giorno in cui potrò andare in 
pensione e lascerò la Viaggi Straordinari in mani giovani e 
affidabili. Quando arriverà il momento... — sospirò — la porterò 
fuori, sul patio, mi siederò con una coperta sulle gambe, un 
bicchierino di grappa di mirtillo, e comincerò a leggere tutti i libri 
che non ho ancora potuto sfogliare. 

Il Controllore incrociò le braccia, soddisfatto. Ma Finally aveva 
avvertito una sfumatura di malinconia nella sua voce. 

— Posso farle una domanda? — disse, quasi in punta di piedi. 

— Una sola? 

Lei rise, a disagio. — In realtà... ne ho molte, ma... quando 
dovevamo ancora arrivare dalla fidanzata di Sir William... e avevo 
scoperto del Macchinista... lei mi aveva promesso che mi avrebbe 


spiegato tutto... quando saremmo stati più tranquilli —. Finally 
sorrise. — E quindi quello che volevo chiederle è: siamo più 
tranquilli, adesso? 

— Siamo tranquilli, sì... — rispose il Controllore. — Ma lo saremo 


ancora di più dopo una bella cena. 


La notte calò in fretta, come se qualcuno avesse steso sul cielo 
azzurro una coperta scura. Semplicemente, un attimo prima era 
giorno e quello dopo notte. 

Finally uscì a guardare il cielo dalla veranda della piccola stazione 
di Chissàdove. Non c’era la luna, quella notte, ma milioni di stelle 
che vibravano piano. 

Avevano cucinato tutti insieme un delizioso stufato. Ma senza 
Madame Grossglockner, la carne era diventata dura come una 
cintura, la verdura aveva assunto un colore nerastro e la salsa uno 
strano gusto di bruciato. «E non sarebbe neanche male» aveva 
commentato Lem «se solo non fosse così piccante.» A tutti e tre 
lacrimavano gli occhi. 

«Oh, pazienza» si disse Finally. Fra un meccanico, un macchinista, 
non una cuoca! Il giorno dopo sarebbe andata meglio. Si sedette 
sul gradino del patio e infilò i piedi sotto la sabbia. Era ancora 
calda. 

Lem uscì di casa con un grande sbadiglio e andò a stiracchiarsi a 
qualche passo di distanza. Il Controllore si sedette accanto a lei e 
indugiò con lo sguardo perso nel cielo. — Da dove vuoi che 
cominci? — le domandò. 

Finally cercò Lem con lo sguardo e gli fece cenno di avvicinarsi. — 
Dal treno — rispose. 

— Il treno... — masticò il Controllore. — Molto bene... Il treno. 
Come avete già brillantemente scoperto... questa meraviglia delle 
Fonderie StellaVapore non è un treno uguale a tutti gli altri. Anzi. Si 
guida da solo... e questo già lo sapete... e non ha nessun 
macchinista, e anche questo, ormai, l’avete scoperto. Ma quello che 
forse ancora non sapete è che quel treno... quella locomotiva... si 
muove a suo piacimento, decide dove andare, ed è lui, il treno, che 
ci permette di salire e scendere dai suoi vagoni... 


— Cioè... — tossicchiò Lem. — Ci sta dicendo che il treno è come 
se fosse... sì, insomma... una persona? 

— Oh, non è una persona, ragazzo. Il Maydala Express è il 
presidente della nostra piccola società. Il capo della Viaggi 
Straordinari. Tutti noi... io, Madame Grossglockner... il signor 
Chesterton... lavoriamo per lui. 

I due ragazzi erano a bocca spalancata. 

— E a proposito di Madame Grossglockner... — continuò il 
Controllore. — Ora che siamo arrivati al capolinea, sarà il caso che 
si torni presto a riprenderla, o saranno guai per tutti noi! In ogni 
caso... non divaghiamo. 

— E la macchina Oblidestinatrice? — domandò Finally, 
particolarmente fiera di essere riuscita a pronunciare tutta quella 
parola senza impappinarsi. — Suo figlio e Maddock hanno detto 
che è il congegno più importante del treno! 

Il Controllore annui scrollando le spalle. — In un certo senso non 
si sono sbagliati: la macchina dei biglietti è un po’ come se fosse la 
bocca e le orecchie del treno. Questa manovella mi permette di 
fargli alcune domande... in questo modo, vedi, girandola... Per 
esempio, posso domandargli: «Quale sarà la prossima fermata?», e 
lei mi stampa la risposta sul biglietto: Acquamare, dove farai 
scendere il signor Morice Livingstone. 

— Wow! — esclamò Finally, ammirata. — Dunque davvero lei... 
non conosce il tragitto del treno! 

— Esatto. Non lo conosco perché non lo decido io, ma il treno 
stesso. Il nostro principale è una creatura molto in gamba, sapete... 
e molto esigente, anche. È per questo, probabilmente, che mi ha 
fatto aspettare tanto tempo, prima di trovare un possibile sostituto. 
Seguì un lungo momento di silenzio. 

— Non sta pensando a suo figlio, vero? 

— Oh, no. Purtroppo no. Anche se, naturalmente, mi sarebbe 
piaciuto. Ma... non c’è niente da fare: il treno aveva ragione. Non è 


così automatico che il figlio di uno dei Più Grandi Viaggiatori di 
Tutti i Tempi sia a sua volta un grande viaggiatore. E solo i più 
grandi possono arrivare fin qui... e poi tornare indietro. 

Lem e Finally si guardarono tra loro. Negli occhi del ragazzo danzò 
una fiammella sospettosa. — Lei ha detto che il treno aveva 
ragione... ma come fa, il treno, a decidere chi è un grande 
viaggiatore e chi, invece, non lo è? 

— Gli guarda dentro — rispose il Controllore, di getto. E poi si 
corresse, 0 ci provò. — Ognuno di noi... dei viaggiatori che 
scelgono la nostra piccola compagnia, nonostante tutte le difficoltà 
e nonostante... sia difficile trovarci... ha delle virtù. 

— Virtù? — sbottò Lem. 

— Tu sei coraggioso, Lem. Lo sei sempre stato — sorrise il 
Controllore guardando le stelle. — E tu, Finally, sei un’anima bella. 
Nonostante il brutto mondo in cui sei cresciuta, la povertà, gli 
scherzi, il tuo lavoro... hai mantenuto il senso dell’armonia, della... 
bellezza, ecco... 

I ragazzi scossero il capo, confusi. 

— Qui è bello — disse Finally. 

— E tu ci sei arrivata — replicò il Controllore. — Ma... pensa a 
Rebecca, che ti ha regalato i suoi vestiti... 

Finally avvampò di vergogna, ma non disse niente. 

— Pensa alla magnificenza dei nostri amici OeufNeuf, 
all’intelligenza del signor Livingstone, alla prudenza di Sir William, 
alla giustizia della mamma che abbiamo fatto scendere a Malastrega, 
perché potesse finalmente far conoscere gli incantesimi della vita al 
suo bambino. Tutti loro hanno qualcosa, dentro... non credi? E il 
treno l’ha sentito, l’ha visto, l’ha odorato... non chiedetemi come, e 
li ha fatti scendere dove quel qualcosa che avevano dentro poteva 
essere necessario... 

— Come il destino — disse Lem, sottovoce. 

— Come il destino giusto — lo corresse il Controllore. — Perché 


quasi mai lo è davvero. Quasi mai, tranne che su un piccolo, 
piccolissimo treno... che fa in modo che le cose che devono 
accadere... be’, accadano. 


— Wow... — sospirò Finally quando si accorse che non stava 
respirando. 
— E il signor Raja, allora? — sbottò Lem. — E il generale 


Bangrajam? E Selnì? I Wallace? Loro che cosa sono destinati a fare, 
secondo lei? 
Il Controllore prese un pugno di sabbia e cominciò a farsela 


scorrere tra le dita, senza fretta. — Per saperlo, bisogna andarli a 
riprendere... e portarli dove devono essere portati. 
Finally si sentì bruciare da una strana frenesia. — E allora non 


sarebbe meglio andarli a prendere subito? E non potevamo tornare 
indietro con Chesterton e la Tipps? 

— Nonsi può tornare indietro fino a quando c’è un passeggero a 
bordo... — le ricordò il Controllore benevolmente. 

— Ah, già — sbuffò lei. — Il Regolamento! 

Il Controllore diventò all’improvviso molto serio. — Sapete: fin da 
quando Jamie era molto piccolo, ho sempre sognato che un giorno 
avremmo lavorato insieme. Ma... il Regolamento e il Maydala 
Express... non hanno mai voluto esaudire questo mio desiderio. 
L’ho sempre considerato ingiusto: un destino crudele, per dirlo con 
le parole che avete usato prima... e mi sono intestardito almeno 
quanto lui. Ogni anno gli facevo avere un biglietto e ogni anno 
pregavo che lui si presentasse sui binari e che... arrivasse fino in 
fondo insieme a me. 

Il Controllore spalancò la mano, che si era svuotata di tutta la 
sabbia. — E ho continuato a pensare che fosse ingiusto... fino a 
oggi —. Lentamente, a fatica, il Controllore si tirò in piedi. — 
Perché oggi, finalmente, ho capito che il Maydala Express aveva 
altri progetti per me. E aveva scelto due altri successori —. Si 
stiracchiò. — Be”, buonanotte. Si è fatto tardi, ormai. 


I due ragazzi saltarono in piedi contemporaneamente. 

— Co... come? CI lascia così? 

— Ho sonno, ragazzi. E domani, se vorrete, avrei una sedia a 
dondolo che mi aspetta. 

— Che cosa ci sta dicendo, signore? — domandò Finally, con la 
voce che le tremava un po’ per l'emozione. 

— Solo uno dei Più Grandi Viaggiatori di Tutti i Tempi può 
diventare il Controllore del Maydala Express. E ora, davanti a me, 
ce ne sono addirittura due. 

Lanciò loro il cappello, e Finally fu la più veloce ad afferrarlo. 


— Signorina... —. Le sorrise, nel buio del patio. — Da questo 
momento chiamami pure solo... Frank. 

— Frank? 

Indicò loro il Maydala Express e aggiunse, entrando in casa: — Il 


treno è vostro, ragazzi. Pensateci questa notte. Lo stipendio non è 
alto, ma avete assicurati vitto, alloggio, amici e luoghi fantastici da 
visitare. In cambio, dovrete studiare il Regolamento e rispettarlo 
sempre, sopra ogni altra cosa... 

— E io potrò anche fare il meccanico? — domandò Finally 
indossando il berretto. 

— Certo, signorina! 

— Allora affare fatto, Frank. 


Finally continuò a rigirarsi nel letto, con gli occhi pieni di stelle. 
Non le riusciva di dormire e, alla fine, si alzò. 

Continuava a sentire una specie di musica, di canto. Un’armonia. Si 
guardò intorno. Lem dormiva nel suo letto. La finestra era 
spalancata e le tendine di lino mosse da una brezza delicata, che 
spirava dal deserto. 

Il canto era dovunque. Saliva dalle dune, scendeva dalle stelle, si 
rispecchiava nelle acque del lago, si arrampicava tra le pareti delle 


montagne. Un sussurro, un accordo, un lento procedere di felicità 
universali, che si avviluppavano nella notte. 

Veniva dal treno, fermo sui binari. 

Finally attraversò la casa, senza far rumore. Il legno del pavimento 
odorava di sonno e c’era dappertutto un grande silenzio. Raggiunse 
la camera del Controllore e si accorse che non era nel letto. Dalla 
finestra, vide che era sceso sui binari e aveva aperto l’ultimo 
vagone. Il Controllore stava immobile a guardare qualcosa che 
usciva e saliva e scendeva e correva e cantava intorno a lui, 
disperdendosi poi chissà dove. 

Finally appoggiò il mento sulle mani e restò a osservare il 
Controllore che guardava il vagone vuoto, e quando si accorse che 
sorrideva sorrise insieme a lui. 

Quando si svegliò, il giorno dopo, pensò di aver fatto un sogno. 


— Finally! — la chiamò Lem, da dentro casa. — Finally, presto! 
Corri! 

— Che cosa succede? — gli domandò lei appoggiando la brocca 
del latte. — Dove sei, Lem? 

— Di qui! Vieni, presto! 

— Ma cosa c’è? 

E intanto pensò: «Maddock? Il Controllore? Il treno? Il signor 
Mortimer?». 

Trovò Lem in piedi davanti allo specchio appannato di vapori, a 
torso nudo, con un asciugamano bianco legato alla vita. 

— Cosa ti è successo? — domandò Finally, allarmata. — Ti 
sembra il caso di gridare così? 

L’amico si voltò verso di lei indicandosi il petto. 

— Guarda. 

Finally arrossì suo malgrado. Il ragazzo aveva un torace snello, con 
una griglia di muscoli ben definiti che disegnavano l’addome. 


— E allora? — lo apostrofò girando la testa di lato, un po’ 
imbarazzata. 

Lem le si mise davanti. — Guarda bene! — le ordinò. — Non noti 
niente di strano? 

— Adire la verità, no... 

— La mia ferita, Finally! — esclamò lui. — Dove sono finiti i miei 
tredici punti di sutura? E il tatuaggio dell’orfanotrofio... Guarda! 

Si girò nuovamente davanti allo specchio. — Non c’è nemmeno 
una traccia! E qui, dove c’è il cuore... quando Maddock mi ha 
sparato, il diamante mi ha lasciato un ematoma viola... grande 
così... ma è sparito anche quello! Non c’è nemmeno un segno. E 
non sento male. 

«Ehi» pensò Finally. «È vero.» Si avvicinò, allungò un dito e lo 
passò sulla pelle di Lem. Avrebbe dovuto esserci una crosticina, un 
segno, qualcosa... — E come ti senti? — gli domandò. 

— Mai stato meglio in vita mia — rispose Lem. 

Finally sollevò lo sguardo verso il suo, molto lentamente, come chi, 
di colpo, inizia a capire. — Aspetta un attimo — disse. — Ora che 
mi ci fai pensare, anch'io... mi sento bene. Anzi: è un bel pezzo che 
mi sento così. Alla stazione avevo sempre la tosse, mi ammalavo in 
continuazione, avevo la febbre alta. E invece adesso... 

Una porta si aprì in fondo al corridoio e fece capolino il 
Controllore. Indossava una vestaglia lunga fino ai piedi e un paio 
di pantofole di lana rossa. — Ohi — esclamò.— Ben svegliati. 
Volevo proprio vedere quando avreste capito. 

— Capito che cosa? — domandò Finally. Ma le uscì una vocina 
stridula e spaventata; il cuore aveva preso a batterle all’impazzata 
come dopo una corsa sfiancante. 

— Be”, quello che dovevate capire. 

Finally restò in silenzio, sentendosi percorrere da una strana paura. 
Tutti quei discorsi sul destino. Il viaggio di ogni persona. 

— Vuole... vuol dire che... noi... 


Il Controllore sorrise. — Proprio così. E solo i Più Grandi 
Viaggiatori di Tutti i Tempi possono tornare indietro. 

Tornare indietro? Tornare indietro da dove? E per aiutare chi? E per 
portarli dove? Fino a quali stazioni? 

Il Controllore si stiracchiò. — Per questo motivo è meglio che non 
tutti arrivino fin qui, non credete? 

I due ragazzi si scambiarono un’occhiata. 

— Forza, ragazzi... — disse ancora il Controllore. — C’è un 
Regolamento da studiare, se volete rimettervi subito in viaggio. E vi 
devo spiegare ancora moltissime cose... 

Li lasciò li, immobili, in cima alle scale, e uscì nella luce luminosa 
d’azzurro canticchiando la sua solita canzoncina. 

Du-du-dum... 

Du-du-dum... 

Du-du-dum... 


23 
LA MICROSPIA 
CHE VIENE DAL FREDDO 


Dove si scopre che, alla fine di una storia, 
ne può sempre iniziare un’altra 





Se solo avesse provato a riassumerla, quell’avventura, la microspia 
avrebbe dovuto scriverci un libro. 

Lui e Fischio avevano sconfitto tempeste, sondato abissi, esplorato 
gallerie, scalato montagne, spinto locomotive su impervie salite 
ghiacciate. E alla fine si erano fermati (ordini superiori, per la 
microspia) in un semplice villaggetto di montagna. 

Poi erano successe molte altre cose: gente che sparava, una specie 
di rivolta, Miss Sunshine che prima entrava nella nebbia e poi, 
meno di cinque minuti dopo, tornava arrancando sui suoi passi. J.P. 
Mortimer che ordinava ai suoi uomini il cessate il fuoco. E 
Archibald Chesterton che accarezzava Fischio dicendogli che 
potevano tornare a casa. 

«Bella roba» pensò la microspia. Tutti che se ne andavano, e lui, 
invece, doveva restare lì. Dove era finito il suo capo? Perché non 
rispondeva più ai suoi messaggi? Poteva considerarsi un agente 
libero o era ancora in missione? Il Regolamento delle microspie 
parlava chiaro. Articolo 9, paragrafo 56: Gli ordini sono ordini, e 


vanno sempre rispettati. 

La gente del villaggio si riunì, confabulò e parlò. Alcuni dissero che 
sarebbero rimasti lì ad aspettare il Controllore. Uno, invece, ripartì 
con Chesterton, la Tipps e il signor J.P. Mortimer, che aveva 
indosso le manette. 

Ma la microspia non badò a tutte quelle questioni. Cercò di 
affrontare la cosa nel modo più professionale possibile. 

— Anche tu mi mancherai — disse a Fischio quando venne il 
momento di separarsi. — È stato bello. Se torno dalle tue parti, ti 
faccio un fischio. 

Ah Ah. Stava diventando davvero irresistibile. 

Così anche il cane se ne andò e ben presto la microspia si ritrovò a 
passeggiare da sola, nella neve. Il suo impermeabile si era 
incrostato di ghiaccio e dalle falde del cappello d’argento 
pendevano lunghe stalattiti trasparenti. 

— Bella roba, dico io — borbottava avviandosi ora verso il 
villaggio, ora verso la stazione. — Lasciarmi qui, in questo 
territorio selvaggio, senza che nessuno mi offra una pila nuova. 
Bisognerebbe ribellarsi. Non si trattano in questo modo degli 
ingranaggi indipendenti sofisticati come me. 

E giù a lamentarsi di questo tenore, ciondolando dalle parti del 
vecchio hangar abbandonato fra rottami di aerei della Seconda 
guerra mondiale. 

Fu a quel punto, proprio quando si trovò in prossimità dell’aereo, 
che la microspia si bloccò di colpo, fulminata. Per un lungo istante 
pensò di avere le allucinazioni, perciò non trovò di meglio da fare 
che togliersi gli occhiali coperti di brina e provare a ripulirli alla 
meno peggio. Li rimise, guardò di nuovo e a quanto pareva aveva 
ancora le allucinazioni. 

A pochi passi da lui, in equilibrio sulla ruota bucata dell’aereo, 
c’era un’altra microspia. 

Fra una donnina tutta d’oro. I capelli le scendevano sulle spalle in 


un’onda di boccoli dorati e aveva un adorabile nasino all’insù. 
Indossava un’aderentissima tutina d’oro e scarpe con il tacco, non 
più grandi di uno spillo. Al collo aveva un bavero di pelliccia 
dorata. 

L’omino d’argento avrebbe voluto dire qualcosa, ma la lingua gli si 
era incastrata sul palato. Riuscì solo ad aggiustarsi il cappello sulla 
testa. 

— Ciao — disse la donnina d’oro. 

— Ciao — rispose l’omino d’argento. — Ehm, e tu chi sei? 

— Sono una microspia. E tu? 

— Anch'io. 

L’omino si guardò intorno, incerto sul da farsi. La nuova venuta 
scivolò giù dall’aereo e si avvicinò. 


— Posso? 

— Certo, come no, sei la benvenuta. Stavo appunto... facendo una 
passeggiatina. 

— Ti starai chiedendo che ci faccio qui — sospirò la donnina 
d’oro. 


— Ineffetti... me lo sono chiesto, sì. 
Tutto d’un tratto l’omino d’argento si riscosse e le fece un rapido 


baciamano. — Scusami se non mi sono presentato... — si affrettò a 
dire. — Dodici. Mi chiamo Dodici. 

Lei sorrise sapientemente. — Vedi, Dodici, anch’io sono in 
missione... 


— In missione? Davvero? 

— Si... sono molti anni che mi trovo qui. Nessuna risposta dalla 
base, nessun nuovo ordine, niente di niente. Ho pensato a lungo se 
andarmene oppure no, ma il Regolamento... 


— Eh, il Regolamento... l’articolo 9... — sbuffò Dodici, da vecchio 
saggio. 
— Esatto! — esclamò la donnina d’oro. — E poi... quando è 


arrivato il treno... e l’altro treno... e il cane... e ti ho visto 


camminare sul suo naso... mi sono detta: «Ma guarda che tipo 
interessante!)». 

— Interessante? Cioè, wow, certo, il cane, intendi dire... 

La donnina d’oro rise come un piccolo diapason. — E anche 
simpatico, Dodici! 

Lo prese sottobraccio, facendolo sussultare. 

— E allora, cosa si dice dalle altre parti del mondo, collega? 
Collega! Sulla bocca dell’omino d’argento si disegnò un largo 
sorriso. — Oh, ah... ecco! Ma, sai... le solite cose... Non è che 
posso riferirti tutto, sai... la missione... 

— Certo... certo... 

I due si avviarono verso i binari, con passo lento ma deciso. 

— TI avviso, però... — stava dicendo l’omino d’argento. — Io e il 
mio cane... che, vedi, è andato in avanscoperta... viviamo sempre 
sul filo del rasoio, tra colpi di mano e assalti all'arma bianca. Cose 
così, insomma... 

La donnina d’oro scoppiò di nuovo a ridere. Sbatte le lunghe ciglia 
d’oro e si strinse a lui. 

— Io mi chiamo Settantasette. 

— Ah... oh! Fantastico... — le rispose l’omino d’argento 
indicandole i binari. — Ecco, bene, mettiamoci comodi, dai... 
Vedrai che prima o poi... un treno passerà. 


GLI AUTORI 


Gli autori di questo libro hanno molti punti in comune e qualche 
curiosa differenza. Entrambi sono nati tra le colline: Pierdomenico 
Baccalario in una bella cittadina piemontese, Acqui Terme, nel 
1974. Davide Morosinotto vicino ai Colli Euganei solo qualche 
anno dopo, nel 1980. Tutti e due hanno cominciato a scrivere ai 
tempi della scuola, quando fingevano di prendere appunti durante 
le lezioni più noiose e in realtà veleggiavano con la fantasia per 
mondi lontani, inventando racconti e avventure. 

Un altro punto in comune sono i premi letterari. Pierdomenico ha 
cominciato a pubblicare romanzi ai tempi dell’università, quando 
studiava Giurisprudenza, e ha vinto il Premio Battello a Vapore con 
il romanzo La strada del guerriero. Davide ha esordito vincendo il 
Mondadori Junior Award con il romanzo La corsa della bilancia. 
Una cosa buffa è che entrambi sono arrivati in finale al premio di 
fantascienza Urania nel 2004, ma all’epoca non si conoscevano 
ancora. E quei due romanzi non sono mai arrivati in libreria. 

Tra loro ci sono anche molte differenze: Pierdomenico ha viaggiato 
in tutto il mondo, però il suo punto fermo è sempre Acqui Terme, 
tra boschi e cani. Davide ha viaggiato molto meno, in compenso 
trasloca una volta all’anno (ora vive a Bologna e spera di restarci... 
almeno per un po’). Pierdomenico ha attraversato le steppe della 
Mongolia su un’auto scassata, mentre Davide non ha nemmeno la 
macchina e sogna di fare il giro del mondo con la sua moto. 
Comunque sia, tutti e due adorano i treni. Si sono conosciuti per 
caso e hanno deciso che lavorare insieme sarebbe stato divertente... 
E avevano ragione, infatti sono diventati amici. Entrambi hanno un 


albero che gli ha cambiato la vita. Quello di Pierdomenico si trova 
in Val di Susa, in un luogo segreto. Quello di Davide sta in Salento 
ed è una quercia che ha più di settecento anni. Il libro che state per 
leggere è nato così: un giorno Pierdomenico ha detto: «Ho un’idea 
per una storia. Parla di un biglietto del treno per il posto più 
lontano del mondo». Davide ha annuito e ha risposto: 
«Cominciamo dalla Città Grigia». 





Davide Morosinotto 


